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Resumen  
 
El presente artículo aborda parte de la investigación y tesis doctoral: Entre la nostalgia, el 
desarraigo y las ausencias: “Historias de vida” al trasluz de mujeres migrantes en Lanzarote. Se 
trata de mostrar cómo operaron las narrativas terapéuticas para fomentar la resiliencia 
utilizando, para ello, talleres de escritura. En este caso, en concreto, el taller de escritura se 
dirigió a la realización de las “historias de vida” creadas por mujeres migrantes en Lanzarote. 
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Abstract  
 
This article deals with part of the research and the doctoral thesis: Between nostalgia, 
uprooting and absences: "Life Stories" in the light of migrant women in Lanzarote. It is about 
showing how the therapeutic narratives worked to promote resilience through writing 
workshops. In this case, in particular, the writing workshop was directed towards the 
realization of the "life stories" created by migrant women in Lanzarote. 
 
Key words: Therapeutic narratives. Writing workshops. Resilience. Life Stories. Migrant 
women.  
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A MODO DE INTRODUCCIÓN, LAS NARRATIVAS TERAPÉUTICAS1 

En los últimos años se ha producido un auge en todo lo relacionado con la producción y 

presentación de narrativas; es decir, las diversas formas de historiar, relatar o contar. Si bien, en 

líneas generales, lo que define a las narrativas terapéuticas es la utilización del recurso de la 

creación de historias con fines terapéuticos, no obstante, resulta interesante poner de relieve 

que el enfoque narrativo con dichos fines, siguiendo a los precursores de esta línea; White y 

Espston (1993), no es tan reciente o novedoso como pudiera parecer a priori. De hecho, uno de 

sus importantes aportes, el efecto liberador, ya fue puesto de manifiesto por escritoras como 

Isabel Allende: “La palabra escrita es profundamente liberadora”. 

No es, sin embargo, motivo de este artículo ahondar en la mencionada línea, ya clásica, de las 

narrativas terapéuticas liderada por los citados autores y, llevada al terreno de la psicoterapia en 

la clínica. Por el contrario, se trata de divulgar otra línea de trabajo fundamentada en este caso 

en los talleres de escritura creados en 1996, en Medellín, Colombia y con los que he trabajado 

hasta el presente con distintos colectivos: sicarios de carteles del narcotráfico ―como parte del 

programa de reinserción social promovido por la Presidencia de la República de Colombia―, 

jóvenes en barrios en conflicto armado, refugiados de guerra y solicitantes de asilo, mujeres 

víctimas de violencia de género, mujeres migrantes… La antropología es, quizá, la disciplina 

científica más literaria de las ciencias sociales, razón por la cual algo más de dos décadas atrás 

decidiera fortalecer, en la medida de lo posible, mi trabajo investigativo aunando ambas 

orientaciones tan entroncadas de por sí pues centran sus discursos en torno “al otro”. De 

hecho, uno de los autores citados al inicio, Michael White, basó su enfoque de narrativas 

terapéuticas en los trabajos antropológicos de Gregory Bateson, Clifford Geertz y Bárbara 

Myerhoff, por mencionar a algunos de los más relevantes. En efecto, las historias o narrativas 

son esenciales desde los albores de la humanidad, bien sea a través de la historia oral o, 

posteriormente, con el surgimiento del alfabeto; la escrita. De manera que abordar las 

narrativas desde la perspectiva etnográfica y literaria ha ofrecido resultados bastante fructíferos 

con los distintos colectivos sociales a través de los años. 

                                                           
1 Este artículo se basa en mi investigación y tesis doctoral: Entre la nostalgia, el desarraigo y las ausencias: “Historias de 
vida” al trasluz de mujeres migrantes en Lanzarote, Universidad Católica de Murcia, UCAM, España. 
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En 1996 éramos todavía muy contados los investigadores que trabajábamos con este tipo de 

orientación mixta; antropológica-literaria en el campo social. En este sentido, y como algunos 

antecedentes de investigación aplicada con talleres de escritura y mujeres migrantes dirigidos a 

dinamizar sus procesos de “integración” y potenciar su empoderamiento considero interesante, 

por su aportación precursora en el área mencionar, Gartzia (2003): 

“La creación, el diseño y la práctica de los talleres literarios han permitido la 

(co)construcción de narrativas de las mujeres migrantes latinoamericanas en Suiza, y se 

ha revelado como herramienta sumamente valiosa en sus respectivos procesos de 

integración, autoconocimiento y empowerment. Al mismo tiempo los talleres literarios han 

sido una forma de psicoterapia, generando una “estructura de la opción”” (Gartzia, 

2003: 353). 

O como destaqué en otro apartado, sobre la deconstrucción de mitos durante la creación de 

narrativas con mujeres migrantes: 

“Las diversas historias de vida que escribieron y presentaron las mujeres migrantes (…) 

ayudaron a quebrar mitos (…) punto que se reitera una y otra vez en migrantes que 

llevan bastante tiempo viviendo fuera de sus países de origen. Conservan un tipo de 

memoria anclada en el pasado, en la que nada es susceptible al cambio ni a la progresión 

en el tiempo” (Gartzia, 2003: 351). 

Desde el inicio decidí incorporar a la investigación cualitativa y, en concreto a las historias de 

vida, técnicas y herramientas de estos talleres de escritura, por ejemplo, de generación o 

asociación libre de ideas con el fin de ayudar a desencadenar la gestación de las historias de 

vida. 

Como señala el título del artículo se trata de talleres de escritura dirigidos a la creación de 

historias de vida escritas por las propias participantes, en este caso mujeres migrantes en 

Lanzarote. Uno de sus objetivos principales consistió en fomentar la resiliencia a partir de la 

creación de cada historia de vida ligada a su respectivo proceso migratorio, de ahí el enfoque 

en narrativas terapéuticas. Asimismo, se puso énfasis en activar la autoestima, impulsar las 

respectivas etapas de “integración” con la sociedad de acogida y la cohesión social. 
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Por otro lado, no existía material similar de recopilación de “historias de vida” ligadas al 

fenómeno migratorio contemporáneo ―ni anterior― en el archipiélago canario, tampoco con 

enfoque de género y norte-sur: mujeres migrantes procedentes de Alemania, Suiza, Inglaterra, 

Galicia, Andalucía, Argentina y Cuba. 

 

CUESTIONES METODOLÓGICAS 

La investigación se vertebró teóricamente en el construccionismo social. La unidad de análisis 

se basó en un grupo de diez mujeres que compartía experiencias migratorias, es decir, de 

mujeres (in)migrantes. Otro grupo menor estuvo representado por mujeres de la sociedad de 

acogida. El escenario fue el propio creado de la Investigación Acción que fue el taller de 

escritura. 

Las mujeres se inscribieron en el taller de Investigación Acción para mujeres (in)migrantes: 

Nuestras Historias de Vida: un diario acontecer, tras asistir a las charlas impartidas por la 

investigadora en el centro sociocultural del municipio, o bien por la información hallada en los 

volantes distribuidos en barrios, tiendas, bares, biblioteca, etc., así como por su fijación en 

carteleras públicas. De modo que el criterio de selección fue por aproximación al universo de 

análisis y determinado por el propio interés manifestado por cada mujer migrante. La única 

exigencia o requisito radicó en que se comprometieran en asistir al taller dos veces por semana 

durante dos meses. Asimismo, que durante el resto de la semana adelantaran con la escritura de 

sus historias y realizaran algunos ejercicios, cuestionarios y lecturas de apoyo sobre temas 

como la identidad, los estereotipos, la memoria… y que, al finalizar, entregaran sus historias de 

vida, quedándose también con una copia de las mismas. Siempre se dejó abierta la posibilidad 

de poder retirarse en cualquier momento. No obstante, su implicación fue máxima de principio 

a fin. La compensación recibida se centró en el modelo de aprendizaje, las narrativas 

terapéuticas aplicadas a sus procesos migratorios, su empoderamiento, la facilitación u 

orientación durante su “integración” y el abordaje de problemáticas puntuales en las diversas 

etapas para su resolución. Por último, en sus historias de vida como producto final testimonial 

y social. Como es habitual en este tipo de investigaciones se mantuvo el anonimato y se 

utilizaron seudónimos. Otro tanto con los nombres de lugares, siendo estos lo más generales 



Narrativas terapéuticas: resiliencia mediante talleres de escritura Marina Gartzia 
 

Revista Nuevas Tendencias en Antropología, nº 10, 2019, pp. 98-117 102 

posibles en el ámbito insular; locus en el que se realizaron. Dicho taller fue completamente 

gratuito para las participantes.  

Entre la metodología principal cabe destacar: 

Investigación Acción Participativa (IAP) mediante la implementación y desarrollo del taller de 

escritura dirigido a mujeres (in)migrantes en Lanzarote, a efectos de enseñar y guiar en el 

procedimiento de autoescritura de las historias de vida de cada proceso migratorio. Esta 

técnica ofrece, de acuerdo con Lewis: “Otra ventaja es que se reduce la influencia del posible 

prejuicio del investigador, porque las exposiciones aparecen con las propias palabras de los 

personajes estudiados” (citado en González Monteagudo, 1996: 224).  

La IAP como método de investigación y aprendizaje colectivo de la realidad se fijó en el 

análisis crítico de la situación de las propias participantes respecto a sus procesos de migración, 

contando, por tanto, con su participación activa para estimular la práctica transformadora y el 

cambio social. El objetivo final consistió en que cada participante finalizara su historia de vida 

tras la guía, seguimiento y orientación de la investigadora, durante los dos meses de duración 

del taller en el que las técnicas y herramientas literarias sirvieron como refuerzo. Además, se 

propiciaron significativos espacios de reflexión, algunos de ellos derivados de la lectura 

compartida de experiencias para lograr también fortalecer y empoderar a cada participante. 

Asimismo, se posibilitó un interesante proceso de discusión colectiva a través de la puesta en 

común de cada caso, el contraste de opiniones, la socialización de vivencias en ocasiones 

íntimas, o muy dolorosas como catarsis, mediación social con las demás compañeras a modo 

de terapia individual y grupal. 

El taller tuvo una duración de dos meses; julio y agosto y una intensidad de siete horas 

semanales presenciales, además de asesorías fuera del taller y encuentros de carácter más 

informal pero dirigidos a afianzar los ciclos de las mujeres migrantes, así como a fomentar la 

confianza y apoyo en momentos determinados. Durante las fases de escritura de las historias 

de vida se fortalecieron sus procesos a través de la “narrativa terapéutica”, es decir, desde el 

encuentro con “su propia voz interior” poniendo en valor sus experiencias y testimonios, 

integrando sus cambios, fortaleciendo su “integración” y empoderamiento.  
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Cabe añadir que se realizaron entrevistas en profundidad, observación participante, notas de 

campo, cuestionarios y entrevistas o contraste de algunas informaciones con la psicóloga, la 

abogada y la auxiliar (participante como parte de la sociedad de acogida) del centro 

sociocultural del municipio de la isla en el que se efectuó el taller. Paralelamente, la 

información se contrastó con algunos materiales: fotografías, correspondencia, historial 

médico…, todo ello dirigido a la triangulación como método de verificación. Al mismo 

tiempo, las fotografías y búsqueda documental “de baúl” sirvieron como activadores de la 

memoria y el recuerdo. 

También se trabajó con el método del focus group, para estimular el debate y la reflexión en 

torno a los temas principales (migración, identidad, integración, exclusión, estereotipos, 

género, racismo…) que abordaron para la creación de sus historias de vida temáticas, ya que se 

centraron exclusivamente en sus procesos migratorios. 

Las historias de vida recopiladas responden a la de relatos biográficos paralelos, es decir, de 

diferentes personas con un mismo rasgo en común: la inmigración, en las que las distintas 

mujeres comentan, reflexionan y debaten sobre una misma problemática que comparten, en 

este caso, sus procesos migratorios en la isla de Lanzarote y de “integración” con la sociedad 

de acogida.  

Por último, es importante destacar que la investigación se articuló en una doble dirección que 

incluyó las dos perspectivas: emic y etic, Goodenough (1970).  

 

IDENTIDAD Y “CRONOTOPÍAS DE LA INTIMIDAD” DE LAS MUJERES 

MIGRANTES 

Un aspecto fundamental del proceso migratorio se basa en la identidad. El “extranjero”, la 

persona de “fuera” frente al “nosotros” de la sociedad hegemónica, más allá de los inevitables 

“choques culturales” como manifestación de lo foráneo durante la fase de “integración” en la 

sociedad de acogida. Se trata de una identidad que se construye alrededor de una categoría 

bipolar y excluyente, en este caso: nosotras vs. ellos, los otros, los de “aquí”. Ello trascendió la 

azarosa aventura de la legalización del estatus en el país receptor, la homologación de títulos o 
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la obtención de los recursos y permisos necesarios para poder trabajar y establecerse. La 

conciencia de “pertenencia” es por tanto un proceso largo que afectó también a la autoestima 

de las migrantes como veremos a continuación. 

Cabe añadir que, sumado al hecho de ser “extranjeras”, la condición de ser mujeres y en su 

mayoría migrantes económicas, las tornó mucho más vulnerables en una sociedad como la 

lanzaroteña, replegada sobre sí misma y doblemente cerrada al tratarse de una pequeña isla. 

Parte de los discursos de estas mujeres se habían llegado a convertir en una letanía o mantra a 

fuerza de sentirse impelidas a repetirlo a diario: “no vengo a quitar el trabajo a ningún isleño”, 

mientras trataban de salir adelante en empleos mal remunerados y/o sin contrato laboral ni las 

debidas prestaciones sociales, es decir, trabajando “en negro” como parte de la economía 

sumergida. Sin lugar a dudas, todo ello hace parte de los habituales repertorios de la migración. 

Por otro lado, el concepto de “cronotopías de la intimidad” como describe Arfuch (2005), se 

fundamenta en el concepto de cronotopos (tiempo-espacio) concebido por Batjin para señalar 

la importancia de las relaciones espacio-temporales y que en el marco de la migración, de los 

nomadismos, adquiere un papel preponderante tal y como se pone de relieve en las historias de 

vida de mi tesis doctoral. En palabras de Arfuch (2005): 

“(…) es posible (re)crear el hogar en tierra extraña por la acumulación, 

justamente, de “cronotopías de la intimidad” bajo la forma de objetos atesorados, 

que se transportan en la valijas del migrante o que se adquieren después, en 

prácticas altamente ritualizadas (…)” (Arfuch, 2005: 285). 

En consecuencia, como destaca la autora: 

“Todas prácticas estéticas de cotidianidad que configuran al mismo tiempo un relato de 

exilio y un lugar de memoria y cuyo intento de preservar la “identidad” toma, 

curiosamente, la forma de una “intimidad diaspórica” (Arfuch, 2005: 285). 

Por consiguiente, tal y como evidenciaron las historias de vida de las mujeres inmigrantes en 

Lanzarote, persiste una permanente nostalgia en torno a la evocación constante de esa 

“objetuaria” reconstruida alrededor de los afectos, en ocasiones ritualizada, que conforma su 

identidad desde la singularidad de una experiencia vivida como única; distintiva y, por tanto, 

inherente a su ser. 
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Así, casi todos los relatos migratorios se articulan incorporando la parafernalia afectiva de 

objetos, olores, sabores, microespacios como la casa familiar con los padres o los abuelos, el 

barrio, la naturaleza circundante como frontera del hogar adyacente, pero ya transformada en 

cronotopía de intimidad igualmente. A continuación, algunos extractos que lo ejemplifican en 

las historias de vida de las mujeres migrantes: 

“Hoy la luna brilla plena sobre el mar en una noche deliciosamente tranquila, inusualmente 

con apenas viento en Lanzarote, inmediatamente asocio la noche de campo veraniega con las 

baldosas de una vereda angosta y limpia en mi Concepción del Uruguay natal, una ciudad 

provinciana relativamente pequeña a orillas del río Uruguay, en la Mesopotamia argentina.  

Como siempre son los aromas los que me conducen hacia la casa de mi tía Frida famosa por 

sus tartas marmoladas y el maravilloso y gigantesco arbusto de jazmín en su puerta de entrada, 

su húmedo perfume embriagando la sala, el zaguán y el espacio aéreo de toda persona que se 

sumergía en su influencia. Concepción del Uruguay fue ese espacio libre, natural con el que 

contacté en mi infancia, el espacio idílico de correr descalza por el barro, el aroma a lluvia, 

sonreír con la nariz apoyada en el cristal empañado, observando el canto rodado que bajaba 

por los pequeños torrentes de agua camino abajo, calles de tierra, de campo con grillos, ranas, 

avispas, gallinas. (…) 

La casa de mi bobe y mi zeide era la arena de mis aventuras, un mundo sencillo de plantas que 

crecían orgullosas sabiéndose queridas, regadas con cariño al terminar la siesta, el agua volando 

desde la palangana blanca y el vapor elevándose desde  la  tierra roja mojada y caliente, el patio, 

el gallinero, los muros de ladrillos con líquenes colgando, los colibríes al atardecer y el vestirse 

para ir de visita o a la plaza. 

Allí el tiempo se detenía en letanías de idish y té con limón, siestas calurosas y mis abuelos 

leyendo el idishe zeitung. Mis abuelos maternos habían llegado desde Polonia y Lituania como 

tantos otros a comienzos de siglo, huyendo de los pogroms de la época reuniéndose, 

integrándose en las colonias judías de los campos entrerrianos en las cuales implantaron sus 

escuelas, sinagogas, cementerios. A su manera  mantuvieron sin ser religiosos el idioma y la 

tradición vivos. Esas vivencias atesoran los mejores recuerdos de mi infancia” (A. Polanski). 

En la siguiente historia de vida destaca la asociación de los alrededores del hogar, en este caso 

los jardines y calles, con el espacio de crianza de los hijos en la casa:  
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“Vivíamos al sur de la ciudad de Buenos Aires, en un pueblo antiguo pero muy bonito 

llamado Adrogué, donde las casas con jardines y las calles arboladas invitan a la paz. Las 

plazas tienen árboles hermosos, los jacarandás de flores azules, y los tilos, tan aromáticos en 

primavera. Los jazmines son los que pueblan los jardines y en verano su aroma inunda las 

calles. Allí se criaron mis hijos (…)” (Mila). 

En la historia de Pepa destacan las faenas ligadas al mar con el trasiego de los barcos, el olor 

de las sardinas mezclado con el de una flor típica; la dama de la noche, las comidas en familia, 

compartir con los vecinos una parte del pescado fresco recién traído o los atardeceres en la 

playa: 

“Chiclana es uno de los pueblos llamado blanco de Cádiz, en él hay una playa enorme de 

arena blanca. Dicha playa está rodeada de bosque de pino que llega justo a la arena. He 

vivido allí hasta que me casé y fui a vivir a la ciudad. Mi vida allí era casi perfecta porque 

tenía todo lo que podía desear. Mi familia era y es pequeña porque somos cuatro, el 

matrimonio y mis dos hijos, pero estábamos todos muy unidos.  

Los fines de semana siempre íbamos a la casa de mis padres y después del almuerzo 

caminábamos por la playa hasta que el sol iba cayendo en el agua.  

Las tardes de Andalucía son preciosas. Casi rozando el horizonte hay un castillo, y de tarde, 

el sol se esconde tras él hasta que no queda nada. 

Me gustaba mucho mirar ese atardecer, por eso, casi siempre estaba allí, encima de las torres, 

para ver cómo volvían los barcos cargados de sardina. Todo el mundo esperaba en el muelle, 

todos ayudaban a descargar el pescado fresquito, y el olor del pescado se mezclaba con el de 

la dama de la noche. Allí se siembra y crece en todas las terrazas.  

En las noches de verano perfuma el ambiente y la calle está toda llena de alegría.  

Siempre había alguien que al final de la faena marinera se ponía a freír pescadito y pimientos 

para todo el que quisiera. Y luego tocaban las guitarras, contaban sus vivencias del día 

mientras las mujeres cuidábamos de los pequeños para que no se fueran al mar de noche. 

Eran unos veranos maravillosos (…)” (Pepa). 

Para María P. es su piano electrónico, el objeto talismán que adopta esa cronotopía de 

intimidad llevada a su identidad más estereotípica en Argentina: el gaucho. 
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“Como para cualquier gira, me preparé una maleta pequeña y protegí bien a mi “Gauchito” 

(mi piano electrónico), al que llamo “mi gaucho”, por su nobleza y por haberme 

acompañado en tantos viajes sin fallar ni una sola vez. Los gauchos, son los hombres de 

campo en la Argentina, conocidos por su tranquilidad, su hospitalidad, y un noble corazón, 

siempre abierto a los que llegan a sus ranchos” (María P.). 

Las numerosas evocaciones de Carla son un permanente ir y venir a través de fotografías 

familiares, sonidos, olores, objetos…: 

“Mi papá nació en Yugoslavia, juntaba balines con siete añitos escarbando la nieve. Lo pude 

ver en una foto de la casa de mi tía tenía un abrigo precioso y corto, y un gorro que le tapaba 

las orejas. Las piernas desnudas oscuras sobre la nieve… Mi papá tiene una "camiseta" 

blanca y está acodado en el balcón. Mira cómo queman neumáticos los piqueteros del otro 

lado, no sé qué pasará por su cabeza mientras sus ojos se pierden en el fuego. Va a cumplir 

80 años. Nunca volvió a su aldea. (…) 

Mi memoria aún registra tres sonidos de ese verano austral: los cacerolazos avanzando como 

olas en una Buenos Aires casi dormida. Los tambores de la comparsa que bailé en Colonia 

del Sacramento, Uruguay. La lluvia golpeando contra el vidrio del autobús viajando hacia la 

pampa argentina, hacia un pueblo de ocho manzanas y miles de vacas, donde a fin de año 

nos juntábamos cuarenta parientes, venidos de todas partes para comer asado y despedir el 

año. Llovió fuerte ese verano. Parecía que el cielo lo hacía por mis ojos. Sabía que me estaba 

despidiendo. Lo sabía batiendo la cuchara de madera contra la tapa de acero inoxidable. Lo 

sabía cuando el ferry de Colonia, me alejaba aquel amanecer de la que fue mi amiga de 

correrías. Lo supe al llegar a Buenos Aires, el centro de la ciudad olía a aerosol y quemado, 

los neumáticos ardían todavía, había escaparates rotos y el 146 atravesaba la ciudad como si 

nada hubiese pasado. Y lo supe también aquella noche en aquel pueblito 

perdido, donde nada era como antes pero todo seguía igual. (…) 

Volver a Europa, una vez más. Esta vez con un hijo. Latinoamérica siempre mitificó a 

Europa. Estudiábamos mucho más las conquistas de Napoleón que el Calendario Azteca. En 

primer grado escribí por vez primera el nombre de este continente. Y lo hice mal. “Uropa” 

entonces me hizo pasar mi primera vergüenza. La maestra me hizo repetir 10 o 20 veces que 

“Uropa” era Europa. Pasó el tiempo, y Uropa me robó al primer hermano. Un poco más 

tarde, al segundo. Mirando al mar, se percibía ese monstruo invisible del otro lado, 

devorándolos uno a uno. Los que quedaban vivos (sin desaparecer en los chupaderos de la 

dictadura) eran engullidos por ese mito, a la vez salvador y desgarrador. Mi abuela Otilia se 
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preguntaba en cada despedida de sus nietos, para qué sufrir tanto en hacer la América, si 

después debíamos nosotros hacer la Europa porque para ese entonces, ya la empecé a llamar 

Europa. A llorar con el Pleni al Mar de Serrat que pasaban en la radio, el Mediterráneo 

contaminado y a cuestionarme por qué los italianos llamaban "tercermundista" a mi hermano 

arquitecto. Según mi abuela tenía sangre austrohúngara o imperial. Ella siempre nos contaba 

historias de nieve, "güerra", alemanes y tullidos. Hablaba varios idiomas y preparaba un 

bismark en honor a no sé qué militar perdido en mi memoria plagada de tantos militares. Se 

curó su tifus bañándose en el mar durante todos los días de un fatídico año. Hoy, cada vez 

que me zambullo en el mar pienso en ella. Coraggio que paura non manca...nos repetía siempre. 

Y sí, coraje era lo debía tener, para irme en 15 días” (Carla). 

La historia de Lola oscila entre los recuerdos que van desde objetos idiosincráticos como la 

pota en Galicia, sus mascotas o el desierto en Mauritania hasta llegar a Lanzarote: 

“Vivía con mi bisabuela Silveria, de ella guardo recuerdos muy bonitos. Me crie con ella hasta 

los ocho años, entonces la perdí. Su casa estaba rodeada de árboles frutales por los que yo 

trepaba para coger manzanas o peras. Tenía muchas flores que cuidaba con gran cariño, y sus 

animales: gallinas, la cabra Mona, cerdos y una vaca. En la finca había un lugar donde 

pisaban las uvas y hacían vino y aguardiente en la pota, destilando toda la noche al fuego con 

leña. Recuerdo la matanza del cerdo, hacían chorizo, morcillas, y los ahumaban con hojas de 

laurel fresco. (…) 

En Galicia tengo una parte de mi vida muy feliz y, otra, no tanto, porque estaba siempre 

enferma. Veranos enteros en cama, hoy, con los años, pienso que era por el clima del 

invierno húmedo. ¡Qué tiempos aquellos!, con mis amigas Asun y Josefa, jugando en el 

colegio al escondite, a la cuerda, y con la muñeca de cartón que a veces me olvidaba fuera de 

la casa y, cuando llovía, me encontraba sin nada. Al lado de la escuela pasaba un río en el que 

las mujeres lavaban la ropa y luego la tendían en la hierba, al sol, para blanquearla. ¡Qué olor 

a naturaleza, al verde de la hierba, a pureza...! 

De niña en Mauritania tuve muchas mascotas, el loro chitito, mis perros Kika, Solotú y 

Tambuchi que era el juguete de la familia, también el gato Micholi y el cuervo Paco, que llegó 

a hablar. (…) 

Aprendí a rezar en árabe. Aquellas costumbres podían chocar para una niña de nueve años, 

por ejemplo en las bodas, que duraban tres días de fiesta con tambores y comiendo cordero, 

arroz, cuscús y carne de camello. El chico ―futuro marido― compraba a la chica pagándole 
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al padre de ésta con camellos, cordero y dinero. La novia no conocía al novio, mi padre me 

explicaba que era su cultura, que hoy la respeto pero no la comparto. (…) 

Antes de casarme me fui a trabajar a otra empresa, Miferma, que exploraba minas de hierro en 

Zuérate con el tren en medio del desierto, y los vagones cargados de mineral. Después de 

casarme trabajé en la misma empresa que mi marido, la S.I.G.P. Mi trabajo estaba a varios 

kilómetros de casa, pero mi marido era el que cocinaba, y muy bien por cierto” (Lola). 

 

 
Figura 1. Técnica “árbol de ideas” para desarrollar o ampliar un tema en muy pocos minutos, impartida 
durante el taller y utilizada por Lola para, como autora, enriquecer una parte de su historia de vida. 
Evocaciones de Galicia mediante asociación libre de ideas, a través de su elemento más significativo o 
palabra nuclear: el verde. Fuente: autora. 
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Figura 2. La misma técnica “árbol de ideas” empleada también por Lola. Recuerdos de Mauritania 
mediante asociación libre de ideas; el desierto es la palabra clave. Fuente: autora. 

 

 
Figura 3. Lola, utiliza aquí el propio nombre de la isla; Lanzarote, como lema motivador para esa parte 
de su historia de vida. Fuente: autora. 
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TALLERES DE ESCRITURA Y RESILIENCIA  

La resiliencia se halla intrínsecamente ligada a las narrativas, en tanto las personas relatan sus 

experiencias de confrontación de realidades adversas, bien sea en una fase preliminar o más 

avanzada de superación de las mismas. En ese “contar” prevalece un sentido de aceptación 

dirigido a la superación. 

 

“Comencé no sin ansiedad a intentar viajar mis miedos, mis recuerdos, aquellos que nunca 

me autoricé a recorrer, cansada tal vez de huir decidí emprender ese viaje postergado, el viaje  

interior.  

He intentado en estos años recorrer mis motivos, oler mis temores, oír mis gritos. Y casi sin 

darme cuenta comencé a recorrer y finalmente atravesar el escalón de mis primeros cuarenta 

años de vida, cargada inicialmente con una maleta llena de recuerdos, algunos de los cuales 

en el proceso he intentado dejar en el camino. Me he ido despidiendo de ellos con 

agradecimiento, como de aquellas relaciones difíciles a las cuales uno se apega, hasta 

descubrir un día que la atracción que nos mantenía unidos se ha extinguido. 

Esos hechos que guardaba, algunos sin saber, en mi memoria profunda me permitieron 

aprender y crecer, sobre todo aquellos teñidos de dolor, resentimiento o rabia. El proceso se 

fue desenvolviendo como una  larga y angosta alfombra roja que se desenrolla en el largo o 

corto salón de una vida” (A. Polanski). 

Para alcanzar la resiliencia algunas de ellas han debido renunciar a categorías identitarias tan 

significativas como la profesional por ejemplo, adaptándose a las escasas ofertas del entorno y 

resignándose a un presente desdibujado o restringido en extremo. La fe como motor 

generador de esperanza y guía estructurante para enfrentar lo desconocido han permitido que 

Mila pudiera seguir siempre hacia delante. 

“En mi caso particular, acabo de terminar mi trámite de regularización y he realizado algunos 

trabajos esporádicos. En el próximo mes me entregan mi tarjeta de residente. Me parece muy 

difícil emplearme como bibliotecaria ya que debería homologar mi título, con todo lo que 

significa realizar el trámite que es largo y engorroso. 
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Durante el primer año de residencia y por el rubro en el que figuro, sólo podré realizar tareas 

domésticas, así que veré qué puedo hacer al respecto. No me interesa contar con tiempo 

libre, debo estar ocupada para poder sobrellevar mejor estos momentos. (…) 

Mis amigos, a pesar de la mala situación económica por la que atraviesan, decidieron no 

encarar este desarraigo, ¡con tantos años como ya tenemos! Siempre se piensa que la etapa 

ideal para los grandes cambios es la juventud. Pero yo guardo una frase de Romain Roland 

“No morir mientras se está en la vida”. Soy muy creyente y pienso que Dios sabe porque te 

empuja a hacer determinadas cosas. 

Debo confesar que algunas personas de mi entorno nos miraban con extrañeza, quizá nos 

comprendían pero no compartían lo que hacíamos. Creo que lo que siempre tuvimos claro 

fue no dejarnos vencer por la situación. Conocimos muchos casos de enfermedad y muerte 

provocados por los problemas que superaban la voluntad de las personas. Nosotros 

temíamos llegar a padecer la misma desgracia y creo que hemos tratado de escapar de ella. 

La vida en la isla nunca ha sido difícil. Nos sentimos aceptados y respetados. Sabemos que la 

gente natural de aquí a veces se siente invadida, y con razón, por tanto inmigrante, y no 

todos miran a los extranjeros con real simpatía. Pero puedo decir que en general, hemos sido 

considerados con amabilidad” (Mila). 

Para Mila la realización de actividades en grupo, en su caso como miembro de la coral ha 

fomentado su proceso de “integración”, acentuando su sentido de “pertenencia” frente al 

desarraigo, la nostalgia indeleble o la soledad: 

“En este año, estoy asistiendo a los ensayos de la Coral Marina en el mismo lugar. Está 

integrado por mujeres. Es una actividad muy agradable, y el grupo de señoras que lo 

componen es abierto y recibe bien a las recién llegadas. Cantamos en las festividades de los 

distintos pueblos de la isla y en encuentros corales organizados por los ayuntamientos. Todas 

estas actividades me han servido para sentirme más integrada en esta comunidad y para 

paliar, en parte, la nostalgia que siento y que sé que no me abandonará.  

Haber elegido Lanzarote para emprender este plan de vida, nos permitió conocer un lugar 

apacible de este mundo” (Mila). 
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Para otra de las mujeres, procedente de Alemania, la etapa de residente en Lanzarote no fue lo 

que esperaba profesionalmente pero, aprendió a adaptarse positivamente a situaciones 

adversas y crecer a través de lo padecido en la isla. En suma, también a conocerse mejor: 

“Por esto estoy escribiendo esta historia, para que otra gente la lea, personas de fuera para 

que sepan que sus experiencias no son únicas sino algo habitual en Lanzarote y, para las 

personas de aquí, que también entiendan que no todos los extranjeros quieren ocupar y 

destruir la isla sino que respetan la cultura local. De todos modos no me veo mucho más 

tiempo aquí. Aprendí un montón sobre mí misma y tuve una trayectoria muy interesante aquí 

pero, ahora, trabajo más fuera de la isla y de nuevo en un nivel mucho más alto. 

Desgraciadamente, no me siento muy valorada aquí y veo el peligro de una bajada de mi 

nivel profesional, una sensación muy dura que me da miedo.  

Los años vividos en Lanzarote me han traído experiencias para el resto de mi vida, en todos 

los sentidos. No quisiera perder ninguna…” (M.Schöner). 

En el caso de Pepa vemos que predomina el agradecimiento hacia las personas de su entorno, 

de la sociedad de acogida lanzaroteña y, a pesar de que su condición de migrante no le permite 

olvidar su tierra de origen, tampoco demerita lo que le aporta Lanzarote: 

“Pero bueno lo que importa es que ahora estoy muy bien, tengo que darles las gracias a todos 

por los ánimos, a las chicas de la coral y a todos mis amigos por darme esa palabra de aliento. 

Hoy puedo decir en voz alta que mi corazón está dividido en dos partes, una la andaluza y la 

otra la conejera, porque igual que no puedo olvidar mi tierra tampoco podré olvidar Lanzarote 

que es mi tierra de adopción, y no quiero sentirme emigrante ni de una ni de otra” (Pepa). 

Para M. Posalas, de Argentina, el proceso en su condición de migrante irregular viene 

caracterizado por la autoaceptación, previa a la autoestima. Además, se esfuerza por abandonar 

su pasado, dejándolo partir para poder centrarse en su presente y compartir con las personas 

de su nuevo entorno isleño. 

“En algunos tramos del camino, se me imponen obstáculos tan impenetrables como muros 

de roca viva, ante los cuáles me veo obligada a detener mi marcha. Pero sólo se trata de 

recobrar energías para continuar. 

Cuando parece que caigo en aguas revueltas y en la oscuridad de las tormentas, puedo sentir 

mucho miedo (a veces terror), pero sólo hasta que decido ponerme a nadar y pido ayuda. 
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Mientras sigo nadando el miedo va desapareciendo pues mi mente está ocupada en 

enfrentarlo. Estas tormentas en mi vida, han sido siempre mis grandes oportunidades. (…) 

Todos los trámites que han tenido que ver con las administraciones públicas relativas a mi 

regularización, llevarían unos cinco tomos gordos de escritura que hablarían de injusticia 

social. Lo pasé muy pero muy mal, porque he vivido situaciones injustas de toda índole. (…) 

En resumen, en una misma oficina pública hay dos escritorios, un funcionario en cada 

escritorio que hacen el mismo trabajo los dos, recibir y gestionar los papeles que traes para 

hacer tus trámites. Pero para uno las leyes y las normativas son una cosa y para el otro son 

otra cosa. De modo que si hoy rechazan los papeles en uno de los escritorios, recomiendo 

que vayas al otro día con los mismos papeles y pruebes con el otro. Es muy probable que el 

resultado sea diferente. 

En la vida laboral también me encontré con varios clientes “muy poderosos”, que se 

comportaban como caciques, haciendo alarde de su poder con sus 4x4, y un ejército de 

secretarias a las que trataban despectivamente. Responderles como una profesional, les 

resultaba una amenaza...se suponía que yo, siendo mujer y “extranjera”, no podía saber más 

que ellos. 

Pero además veía que no se trabajaba en equipo. Que los jefes eran jefes, y los empleados 

trabajaban cumpliendo órdenes, con lo que el sistema resultaba en gente sin motivación, a la 

que no se les permitía aportar ideas, por lo que iban a trabajar a desgana esperando que 

llegue la hora de salir lo más rápido posible. 

Pero aprendí muchísimo de estos empresarios: ya que muchas veces antes en mi vida, por 

miedo a tener conflictos, no reaccionaba ante faltas de respeto. 

Cuando se es inmigrante, a veces se puede manifestar una especie de complejo: “necesito que 

me acepten”, y muchas personas caen en el maltrato por miedo a perder sus trabajos, o 

simplemente porque una actitud de superioridad les puede con sus miedos. 

Me di cuenta de que encontrarme con señores feudales en los tiempos que corren, me había 

servido para afirmar el respeto por mí misma. 

Esta lección para mí fue una de las mejores, parecía que debía ser sumisa a estos señores de 

los que me advertían sus secretarias que “tuviese cuidado porque eran muy poderosos”, y 

ponerles en su lugar de “personas tan personas como yo, ni más ni menos”, resultó lo mejor. 

Yo creo que la vida siempre nos pone en situaciones para las que estamos preparados 

(aunque se sienta que no, y se sienta miedo o que no se podrá con ello), porque a esas alturas, 
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yo ya había aprendido a pedir ayuda y había salido del papel de víctima, pasé a la acción y 

todo empezó a andar...esas piedras fueron cediendo y seguí para adelante, ahora con muchos 

más amigos que antes. 

Pasé varias tormentas y vendrán más. Esta es mi lavadora automática y aunque a veces 

parezca que paso por un infierno, poco a poco voy sintiendo serenidad. 

La lección que me resulta más difícil en este embudo espiritual, es aprender la aceptación. Y 

de eso estoy viendo las primeras señales de cómo se hace. 

Parece ser que mirándose para adentro y aceptando todo lo que uno es, empieza a ver que 

todos somos iguales, y que uno no sólo es igual a los otros, sino que es parte de un todo y 

que todos estamos unidos. Y que al cambiar yo mi percepción de las situaciones, la realidad 

que no acepto o no quiero ver, también cambia. (…) 

Hoy estoy feliz porque he tenido la oportunidad de trabajar en aspectos que antes ni siquiera 

aparecían en mi consciencia, como el soltar el pasado y a todo lo que debe irse, poner los 

pies en la tierra del hoy esté donde esté, enfrentar mis miedos más profundos, entender el 

amor como un trabajo de siembra, agradecer la vida de todos los días esperándola con fe, 

compartir y encontrarme conmigo misma” (María P.). 

 

ALGUNAS CONCLUSIONES 

 

La importancia de los talleres de escritura como otra fórmula de narrativas terapéuticas mostró 

su enorme efectividad, una vez más, durante la investigación realizada con las mujeres 

migrantes en Lanzarote, también a través de los años, como otra línea de abordaje diferente a 

la clásica desarrollada por Epson y White. 

La identidad es un concepto clave del proceso migratorio pues se establece y opera desde la 

condición de ser “extranjero/a”; de la “otredad”, transitando por el sentido de “pertenencia”, 

el desarraigo, la soledad… y afectando incluso a la autoaceptación y la autoestima de las 

mujeres migrantes. 

Tal y como pudimos constatar a través de las historias de vida de las mujeres migrantes en 

Lanzarote, las «cronotopías de la intimidad» adquirieron un papel preponderante mediante la  

evocación permanente de una “objetuaria” reconstruida alrededor de los afectos, distintiva y, 

por tanto, inherente a su ser. Hemos visto que todos los relatos migratorios se articulan 
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alrededor de esa parafernalia afectiva de objetos, olores, sabores, microespacios como la casa 

familiar, el barrio… En suma, las historias de vida pusieron de manifiesto unas “cronotopías 

de la intimidad” gestadas a través del tiempo, el espacio y los afectos, también de las 

emociones. 

El taller de escritura como escenario de Investigación Acción Participativa (IAP), aplicado a la 

creación de las historias de vida escritas por las propias mujeres migrantes propició e 

intensificó su resiliencia al permitirles comprender mejor sus procesos, reflexionar en torno a 

sus experiencias y analizar sus realidades para poder superar las adversidades con las que se 

habían enfrentado o debían aún encarar. En consecuencia, resultó fundamental para que, al 

“contar”, se pusieran en movimiento los engranajes de la aceptación para la superación de 

tantos reveses. 
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