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Resumen

El presente articulo aborda parte de la investigacién y tesis doctoral: Entre la nostalgia, el
desarraigo y las ausencias: “Historias de vida” al trasluz de mujeres migrantes en Lanzarote. Se
trata de mostrar como operaron las narrativas terapéuticas para fomentar la resiliencia
utilizando, para ello, talleres de escritura. En este caso, en concreto, el taller de escritura se
dirigi6 a la realizacion de las “historias de vida” creadas por mujeres migrantes en Lanzarote.
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Abstract

This article deals with part of the research and the doctoral thesis: Between nostalgia,
uprooting and absences: "Life Stories" in the light of migrant women in Lanzarote. It is about
showing how the therapeutic narratives worked to promote resilience through writing
workshops. In this case, in particular, the writing workshop was directed towards the
realization of the "life stories" created by migrant women in Lanzarote.
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A MODO DE INTRODUCCION, LAS NARRATIVAS TERAPEUTICAS'

En los ultimos anos se ha producido un auge en todo lo relacionado con la produccion y
presentacion de narrativas; es decir, las diversas formas de historiar, relatar o contar. Si bien, en
lineas generales, lo que define a las narrativas terapéuticas es la utilizacion del recurso de la
creacion de historias con fines terapéuticos, no obstante, resulta interesante poner de relieve
que el enfoque narrativo con dichos fines, siguiendo a los precursores de esta linea; White y
Espston (1993), no es tan reciente o novedoso como pudiera parecer a priori. De hecho, uno de
sus importantes aportes, el efecto liberador, ya fue puesto de manifiesto por escritoras como

Isabel Allende: “La palabra escrita es profundamente liberadora”.

No es, sin embargo, motivo de este articulo ahondar en la mencionada linea, ya clasica, de las
narrativas terapéuticas liderada por los citados autores y, llevada al terreno de la psicoterapia en
la clinica. Por el contrario, se trata de divulgar otra linea de trabajo fundamentada en este caso
en los talleres de escritura creados en 1996, en Medellin, Colombia y con los que he trabajado
hasta el presente con distintos colectivos: sicarios de carteles del narcotrafico —como parte del
programa de reinsercion social promovido por la Presidencia de la Republica de Colombia—,
jovenes en barrios en conflicto armado, refugiados de guerra y solicitantes de asilo, mujeres
victimas de violencia de género, mujeres migrantes... La antropologia es, quiza, la disciplina
cientifica mas literaria de las ciencias sociales, razén por la cual algo mas de dos décadas atras
decidiera fortalecer, en la medida de lo posible, mi trabajo investigativo aunando ambas
orientaciones tan entroncadas de por si pues centran sus discursos en torno “al otro”. De
hecho, uno de los autores citados al inicio, Michael White, bas6é su enfoque de narrativas
terapéuticas en los trabajos antropologicos de Gregory Bateson, Clifford Geertz y Barbara
Myerhoff, por mencionar a algunos de los mas relevantes. En efecto, las historias o narrativas
son esenciales desde los albores de la humanidad, bien sea a través de la historia oral o,
posteriormente, con el surgimiento del alfabeto; la escrita. De manera que abordar las
narrativas desde la perspectiva etnografica y literaria ha ofrecido resultados bastante fructiferos

con los distintos colectivos sociales a través de los afios.

! Este articulo se basa en mi investigacion y tesis doctoral: Entre la nostalgia, el desarraigo y las ausencias: “Historias de
vida” al trasluz, de mujeres migrantes en Lanzarote, Universidad Catdlica de Murcia, UCAM, Espafia.
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En 1996 éramos todavia muy contados los investigadores que trabajabamos con este tipo de
orientaciéon mixta; antropologica-literaria en el campo social. En este sentido, y como algunos
antecedentes de investigacion aplicada con talleres de escritura y mujeres migrantes dirigidos a
dinamizar sus procesos de “integracion” y potenciar su empoderamiento considero interesante,

por su aportacion precursora en el area mencionar, Gartzia (2003):

“La creacién, el disefio y la practica de los talleres literarios han permitido la
(co)construccion de narrativas de las mujeres migrantes latinoamericanas en Suiza, y se
ha revelado como herramienta sumamente valiosa en sus respectivos procesos de
integracién, autoconocimiento y ezzpowerment. Al mismo tiempo los talleres literarios han
2>

sido una forma de psicoterapia, generando una “estructura de la opcién

2003: 353).

(Gartzia,

O como destaqué en otro apartado, sobre la deconstruccion de mitos durante la creacioén de

narrativas con mujeres migrantes:

“Las diversas historias de vida que escribieron y presentaron las mujeres migrantes (...)
ayudaron a quebrar mitos (...) punto que se reitera una y otra vez en migrantes que
llevan bastante tiempo viviendo fuera de sus pafses de origen. Conservan un tipo de
memoria anclada en el pasado, en la que nada es susceptible al cambio ni a la progresion

en el tiempo” (Gartzia, 2003: 351).

Desde el inicio decidi incorporar a la investigacion cualitativa y, en concreto a las historias de
vida, técnicas y herramientas de estos talleres de escritura, por ejemplo, de generacién o
asociacion libre de ideas con el fin de ayudar a desencadenar la gestacion de las historias de

vida.

Como sefiala el titulo del articulo se trata de talleres de escritura dirigidos a la creaciéon de
historias de vida escritas por las propias participantes, en este caso mujeres migrantes en
Lanzarote. Uno de sus objetivos principales consistié en fomentar la resiliencia a partir de la
creacion de cada historia de vida ligada a su respectivo proceso migratorio, de ahi el enfoque
en narrativas terapéuticas. Asimismo, se puso énfasis en activar la autoestima, impulsar las

respectivas etapas de “integracion’” con la sociedad de acogida y la cohesién social.
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Por otro lado, no existfa material similar de recopilacién de “historias de vida” ligadas al
fenémeno migratorio contemporaneo —ni anterior— en el archipiélago canario, tampoco con
enfoque de género y norte-sur: mujeres migrantes procedentes de Alemania, Suiza, Inglaterra,

Galicia, Andalucia, Argentina y Cuba.

CUESTIONES METODOLOGICAS

La investigacion se vertebré tedricamente en el construccionismo social. La unidad de analisis
se basé en un grupo de diez mujeres que compartia experiencias migratorias, es decir, de
mujeres (in)migrantes. Otro grupo menor estuvo representado por mujeres de la sociedad de
acogida. El escenario fue el propio creado de la Investigaciéon Accién que fue el taller de

escritura.

Las mujeres se inscribieron en el taller de Investigacion Accién para mujeres (in)migrantes:
Nuestras Historias de Vida: un diario acontecer, tras asistir a las charlas impartidas por la
investigadora en el centro sociocultural del municipio, o bien por la informacién hallada en los
volantes distribuidos en barrios, tiendas, bares, biblioteca, etc., asi como por su fijacién en
carteleras publicas. De modo que el criterio de seleccion fue por aproximacion al universo de
analisis y determinado por el propio interés manifestado por cada mujer migrante. La tnica
exigencia o requisito radicé en que se comprometieran en asistir al taller dos veces por semana
durante dos meses. Asimismo, que durante el resto de la semana adelantaran con la escritura de
sus historias y realizaran algunos ejercicios, cuestionarios y lecturas de apoyo sobre temas
como la identidad, los estereotipos, la memoria... y que, al finalizar, entregaran sus historias de
vida, quedandose también con una copia de las mismas. Siempre se dejé abierta la posibilidad
de poder retirarse en cualquier momento. No obstante, su implicacion fue maxima de principio
a fin. Lla compensacién recibida se centré en el modelo de aprendizaje, las narrativas
terapéuticas aplicadas a sus procesos migratorios, su empoderamiento, la facilitacién u
orientacion durante su “integracion” y el abordaje de problematicas puntuales en las diversas
etapas para su resolucion. Por ultimo, en sus historias de vida como producto final testimonial
y social. Como es habitual en este tipo de investigaciones se mantuvo el anonimato y se

utilizaron seudénimos. Otro tanto con los nombres de lugares, siendo estos lo mas generales
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posibles en el ambito insular; /ocus en el que se realizaron. Dicho taller fue completamente

gratuito para las participantes.

Entre la metodologfa principal cabe destacar:

Investigacion Accion Participativa (IAP) mediante la implementaciéon y desarrollo del taller de
escritura dirigido a mujeres (in)migrantes en Lanzarote, a efectos de ensefiar y guiar en el
procedimiento de autoescritura de las historias de vida de cada proceso migratorio. Esta
técnica ofrece, de acuerdo con Lewis: “Otra ventaja es que se reduce la influencia del posible
prejuicio del investigador, porque las exposiciones aparecen con las propias palabras de los

personajes estudiados” (citado en Gonzalez Monteagudo, 1996: 224).

La IAP como método de investigaciéon y aprendizaje colectivo de la realidad se fij6é en el
analisis critico de la situacion de las propias participantes respecto a sus procesos de migracion,
contando, por tanto, con su participacion activa para estimular la practica transformadora y el
cambio social. El objetivo final consistié en que cada participante finalizara su historia de vida
tras la gufa, seguimiento y orientacién de la investigadora, durante los dos meses de duracién
del taller en el que las técnicas y herramientas literarias sirvieron como refuerzo. Ademas, se
propiciaron significativos espacios de reflexion, algunos de ellos derivados de la lectura
compartida de experiencias para lograr también fortalecer y empoderar a cada participante.
Asimismo, se posibilité un interesante proceso de discusioén colectiva a través de la puesta en
comun de cada caso, el contraste de opiniones, la socializacién de vivencias en ocasiones
intimas, o muy dolorosas como catarsis, mediacién social con las demas compafieras a modo

de terapia individual y grupal.

El taller tuvo una duracién de dos meses; julio y agosto y una intensidad de siete horas
semanales presenciales, ademas de asesorfas fuera del taller y encuentros de cardcter mas
informal pero dirigidos a afianzar los ciclos de las mujeres migrantes, asi como a fomentar la
confianza y apoyo en momentos determinados. Durante las fases de escritura de las historias
de vida se fortalecieron sus procesos a través de la “narrativa terapéutica”, es decir, desde el
encuentro con “su propia voz interior” poniendo en valor sus experiencias y testimonios,

integrando sus cambios, fortaleciendo su “integraciéon” y empoderamiento.
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Cabe afiadir que se realizaron entrevistas en profundidad, observacion participante, notas de
campo, cuestionarios y entrevistas o contraste de algunas informaciones con la psicéloga, la
abogada y la auxiliar (participante como parte de la sociedad de acogida) del centro
sociocultural del municipio de la isla en el que se efectué el taller. Paralelamente, la
informacién se contrastdé con algunos materiales: fotografias, correspondencia, historial

médico..., todo ello dirigido a la triangulacién como método de verificaciéon. Al mismo

bl

tiempo, las fotografias y busqueda documental “de baudl” sirvieron como activadores de la

memoria y el recuerdo.

También se trabajo con el método del focus group, para estimular el debate y la reflexion en
torno a los temas principales (migracion, identidad, integracién, exclusiéon, estereotipos,
género, racismo...) que abordaron para la creaciéon de sus historias de vida tematicas, ya que se

centraron exclusivamente en sus procesos migratorios.

Las historias de vida recopiladas responden a la de relatos biograficos paralelos, es decir, de
diferentes personas con un mismo rasgo en comun: la inmigracién, en las que las distintas
mujeres comentan, reflexionan y debaten sobre una misma problematica que comparten, en
este caso, sus procesos migratorios en la isla de Lanzarote y de “integracion” con la sociedad

de acogida.

Por ultimo, es importante destacar que la investigacion se articulé en una doble direccion que

incluy6 las dos perspectivas: emic y etic, Goodenough (1970).

IDENTIDAD Y “CRONOTOPIAS DE LA INTIMIDAD” DE LAS MUJERES
MIGRANTES

Un aspecto fundamental del proceso migratorio se basa en la identidad. El “extranjero”, la
persona de “fuera” frente al “nosotros” de la sociedad hegemonica, mas alla de los inevitables
“choques culturales” como manifestacion de lo foraneo durante la fase de “integracion” en la
sociedad de acogida. Se trata de una identidad que se construye alrededor de una categoria
bipolar y excluyente, en este caso: nosotras vs. ellos, los otros, los de “aqui”. Ello trascendio la

azarosa aventura de la legalizacion del estatus en el pais receptor, la homologaciéon de titulos o
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la obtencién de los recursos y permisos necesarios para poder trabajar y establecerse. La
conciencia de “pertenencia” es por tanto un proceso largo que afecté también a la autoestima

de las migrantes como veremos a continuacion.

Cabe afiadir que, sumado al hecho de ser “extranjeras”, la condicién de ser mujeres y en su
mayorfa migrantes economicas, las torné mucho mas vulnerables en una sociedad como la
lanzarotefia, replegada sobre si misma y doblemente cerrada al tratarse de una pequena isla.
Parte de los discursos de estas mujeres se habian llegado a convertir en una letanfa o mantra a
fuerza de sentirse impelidas a repetirlo a diario: “no vengo a quitar el trabajo a ningun islefio”,
mientras trataban de salir adelante en empleos mal remunerados y/o sin contrato laboral ni las
debidas prestaciones sociales, es decir, trabajando “en negro” como parte de la economia

sumergida. Sin lugar a dudas, todo ello hace parte de los habituales repertorios de la migracion.

Por otro lado, el concepto de “cronotopias de la intimidad” como describe Arfuch (2005), se
fundamenta en el concepto de cronotopos (tiempo-espacio) concebido por Batjin para senalar
la importancia de las relaciones espacio-temporales y que en el marco de la migracion, de los
nomadismos, adquiere un papel preponderante tal y como se pone de relieve en las historias de

vida de mi tesis doctoral. En palabras de Arfuch (2005):

“(...) es posible (re)crear el hogar en tierra extrafia por la acumulacion,
justamente, de “cronotopias de la intimidad” bajo la forma de objetos atesorados,
que se transportan en la valijas del migrante o que se adquieren después, en

practicas altamente ritualizadas (...)” (Arfuch, 2005: 285).
En consecuencia, como destaca la autora:

“Todas practicas estéticas de cotidianidad que configuran al mismo tiempo un relato de
exilio y un lugar de memoria y cuyo intento de preservar la “identidad” toma,

curiosamente, la forma de una “intimidad diasporica” (Arfuch, 2005: 285).

Por consiguiente, tal y como evidenciaron las historias de vida de las mujeres inmigrantes en
Lanzarote, persiste una permanente nostalgia en torno a la evocaciéon constante de esa
“objetuaria” reconstruida alrededor de los afectos, en ocasiones ritualizada, que conforma su
identidad desde la singularidad de una experiencia vivida como unica; distintiva y, por tanto,

inherente a su set.
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Asi, casi todos los relatos migratorios se articulan incorporando la parafernalia afectiva de
objetos, olores, sabores, microespacios como la casa familiar con los padres o los abuelos, el
barrio, la naturaleza circundante como frontera del hogar adyacente, pero ya transformada en
cronotopia de intimidad igualmente. A continuacion, algunos extractos que lo ejemplifican en

las historias de vida de las mujeres migrantes:

“Hoy la luna brilla plena sobre el mar en una noche deliciosamente tranquila, inusualmente
con apenas viento en Lanzarote, inmediatamente asocio la noche de campo veraniega con las
baldosas de una vereda angosta y limpia en mi Concepcion del Uruguay natal, una ciudad

provinciana relativamente pequefia a orillas del rio Uruguay, en la Mesopotamia argentina.

Como siempre son los aromas los que me conducen hacia la casa de mi tia Frida famosa por
sus tartas marmoladas y el maravilloso y gigantesco arbusto de jazmin en su puerta de entrada,
su humedo perfume embriagando la sala, el zaguan y el espacio aéreo de toda persona que se
sumergia en su influencia. Concepcion del Uruguay fue ese espacio libre, natural con el que
contacté en mi infancia, el espacio idilico de correr descalza por el barro, el aroma a lluvia,
sonreir con la nariz apoyada en el cristal empafiado, observando el canto rodado que bajaba
por los pequefios torrentes de agua camino abajo, calles de tierra, de campo con grillos, ranas,

avispas, gallinas. (...)

La casa de mi bobe y mi geide era la arena de mis aventuras, un mundo sencillo de plantas que
crecian orgullosas sabiéndose queridas, regadas con carifio al terminar la siesta, el agua volando
desde la palangana blanca y el vapor elevandose desde la tierra roja mojada y caliente, el patio,
el gallinero, los muros de ladrillos con liquenes colgando, los colibries al atardecer y el vestirse

para ir de visita o a la plaza.

Allf el tiempo se detenfa en letanfas de idish y té con limén, siestas calurosas y mis abuelos
leyendo el #dishe zeitung. Mis abuelos maternos habfan llegado desde Polonia y Lituania como
tantos otros a comienzos de siglo, huyendo de los pogroms de la época reuniéndose,
integrandose en las colonias judias de los campos entrerrianos en las cuales implantaron sus
escuelas, sinagogas, cementerios. A su manera mantuvieron sin ser religiosos el idioma y la

tradicién vivos. Esas vivencias atesoran los mejores recuerdos de mi infancia” (A. Polanski).

En la siguiente historia de vida destaca la asociacion de los alrededores del hogar, en este caso

los jardines y calles, con el espacio de crianza de los hijos en la casa:
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“Viviamos al sur de la ciudad de Buenos Aires, en un pueblo antiguo pero muy bonito
llamado Adrogué, donde las casas con jardines y las calles arboladas invitan a la paz. Las
plazas tienen arboles hermosos, los jacarandas de flores azules, y los tilos, tan aromaticos en
primavera. Los jazmines son los que pueblan los jardines y en verano su aroma inunda las

calles. Alli se criaron mis hijos (...)” (Mila).

En la historia de Pepa destacan las faenas ligadas al mar con el trasiego de los barcos, el olor

de las sardinas mezclado con el de una flor tipica; la dama de la noche, las comidas en familia,

compartir con los vecinos una parte del pescado fresco recién traido o los atardeceres en la

playa:

“Chiclana es uno de los pueblos llamado blanco de Cadiz, en ¢l hay una playa enorme de
arena blanca. Dicha playa estd rodeada de bosque de pino que llega justo a la arena. He
vivido allf hasta que me casé y fui a vivir a la ciudad. Mi vida allf era casi perfecta porque
tenfa todo lo que podia desear. Mi familia era y es pequefia porque somos cuatro, el

matrimonio y mis dos hijos, pero estdbamos todos muy unidos.

Los fines de semana siempre ibamos a la casa de mis padres y después del almuerzo

caminabamos por la playa hasta que el sol iba cayendo en el agua.

Las tardes de Andalucia son preciosas. Casi rozando el horizonte hay un castillo, y de tarde,

el sol se esconde tras €l hasta que no queda nada.

Me gustaba mucho mirar ese atardecer, por eso, casi siempre estaba alli, encima de las torres,
para ver como volvian los barcos cargados de sardina. Todo el mundo esperaba en el muelle,
todos ayudaban a descargar el pescado fresquito, y el olor del pescado se mezclaba con el de

la dama de la noche. Allf se siembra y crece en todas las terrazas.
En las noches de verano perfuma el ambiente y la calle esta toda llena de alegtia.

Siempre habia alguien que al final de la faena marinera se ponfa a frefr pescadito y pimientos
para todo el que quisiera. Y luego tocaban las guitarras, contaban sus vivencias del dia

mientras las mujeres cuidabamos de los pequefios para que no se fueran al mar de noche.

Eran unos veranos maravillosos (...)” (Pepa).

Para Marfa P. es su piano electronico, el objeto talisman que adopta esa cronotopia de

intimidad llevada a su identidad mas estereotipica en Argentina: el gaucho.
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“Como para cualquier gira, me preparé una maleta pequefa y protegi bien a mi “Gauchito”
(mi piano electronico), al que llamo “mi gaucho”, por su nobleza y por haberme
acompafiado en tantos viajes sin fallar ni una sola vez. Los gauchos, son los hombres de
campo en la Argentina, conocidos por su tranquilidad, su hospitalidad, y un noble corazén,

siempre abierto a los que llegan a sus ranchos” (Marfa P.).

Las numerosas evocaciones de Carla son un permanente ir y venir a través de fotografias

familiares, sonidos, olores, objetos...:

“Mi papa naci6 en Yugoslavia, juntaba balines con siete afiitos escarbando la nieve. Lo pude
ver en una foto de la casa de mi tia tenfa un abrigo precioso y corto, y un gorro que le tapaba
las orejas. Las piernas desnudas oscuras sobre la nieve... Mi papad tiene una "camiseta"
blanca y estd acodado en el balcén. Mira cémo queman neumaticos los piqueteros del otro
lado, no sé qué pasara por su cabeza mientras sus ojos se pierden en el fuego. Va a cumplir

80 aflos. Nunca volvio a su aldea. (...)

Mi memoria ain registra tres sonidos de ese verano austral: los cacerolazos avanzando como
olas en una Buenos Aires casi dormida. Los tambores de la comparsa que bailé en Colonia
del Sacramento, Uruguay. La lluvia golpeando contra el vidrio del autobus viajando hacia la
pampa argentina, hacia un pueblo de ocho manzanas y miles de vacas, donde a fin de afio
nos juntabamos cuarenta parientes, venidos de todas partes para comer asado y despedir el
afio. Llovi6 fuerte ese verano. Parecia que el cielo lo hacia por mis ojos. Sabia que me estaba
despidiendo. Lo sabia batiendo la cuchara de madera contra la tapa de acero inoxidable. Lo
sabfa cuando el ferry de Colonia, me alejaba aquel amanecer de la que fue mi amiga de
correrfas. Lo supe al llegar a Buenos Aires, el centro de la ciudad olfa a aerosol y quemado,
los neumaticos ardian todavia, habia escaparates rotos y el 146 atravesaba la ciudad como si
nada hubiese pasado. Y lo supe también aquella noche en aquel pueblito

perdido, donde nada era como antes pero todo segufa igual. (...)

Volver a Europa, una vez mas. Esta vez con un hijo. Latinoamérica siempre mitificé a
Europa. Estudidbamos mucho mis las conquistas de Napoledn que el Calendario Azteca. En
primer grado escribi por vez primera el nombre de este continente. Y lo hice mal. “Uropa”
entonces me hizo pasar mi primera verglienza. L.a maestra me hizo repetir 10 o 20 veces que
“Uropa” era BEuropa. Pasé el tiempo, y Uropa me rob¢d al primer hermano. Un poco mas
tarde, al segundo. Mirando al mar, se percibia ese monstruo invisible del otro lado,
devorandolos uno a uno. Los que quedaban vivos (sin desaparecer en los chupaderos de la

dictadura) eran engullidos por ese mito, a la vez salvador y desgarrador. Mi abuela Otilia se
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preguntaba en cada despedida de sus nietos, para qué sufrir tanto en hacer la América, si
después debfamos nosotros hacer la Europa porque para ese entonces, ya la empecé a llamar
Europa. A llorar con el Pleni al Mar de Serrat que pasaban en la radio, el Mediterraneo
contaminado y a cuestionarme por qué los italianos llamaban "tercermundista” a mi hermano
arquitecto. Segun mi abuela tenfa sangre austrohungara o imperial. Ella siempre nos contaba
historias de nieve, "glierra", alemanes y tullidos. Hablaba varios idiomas y preparaba un
bismark en honor a no sé qué militar perdido en mi memoria plagada de tantos militares. Se
curd su tifus bafiandose en el mar durante todos los dias de un fatidico afio. Hoy, cada vez
que me zambullo en el mar pienso en ella. Coraggio que paura non manca...nos repetia siempre.

Y si, coraje era lo debfa tener, para irme en 15 dias” (Catla).

La historia de Lola oscila entre los recuerdos que van desde objetos idiosincraticos como la

pota en Galicia, sus mascotas o el desierto en Mauritania hasta llegar a Lanzarote:

“Vivia con mi bisabuela Silveria, de ella guardo recuerdos muy bonitos. Me crie con ella hasta
los ocho afios, entonces la perdi. Su casa estaba rodeada de arboles frutales por los que yo
trepaba para coger manzanas o peras. Tenfa muchas flores que cuidaba con gran carifio, y sus
animales: gallinas, la cabra Mona, cerdos y una vaca. En la finca habfa un lugar donde
pisaban las uvas y hacfan vino y aguardiente en la pota, destilando toda la noche al fuego con
lefia. Recuerdo la matanza del cerdo, hacian chorizo, morcillas, y los ahumaban con hojas de

laurel fresco. (...)

En Galicia tengo una parte de mi vida muy feliz y, otra, no tanto, porque estaba siempre
enferma. Veranos enteros en cama, hoy, con los afios, pienso que era por el clima del
invierno humedo. jQué tiempos aquellos!, con mis amigas Asun y Josefa, jugando en el
colegio al escondite, a la cuerda, y con la mufieca de cartén que a veces me olvidaba fuera de
la casa y, cuando llovia, me encontraba sin nada. Al lado de la escuela pasaba un rio en el que
las mujeres lavaban la ropa y luego la tendian en la hierba, al sol, para blanquearla. {Qué olor

a naturaleza, al verde de la hierba, a pureza...!

De nifia en Mauritania tuve muchas mascotas, el loro chitito, mis perros Kika, Solotd y
Tambuchi que era el juguete de la familia, también el gato Micholi y el cuervo Paco, que llegd

a hablar. (...)

Aprendi a rezar en arabe. Aquellas costumbres podfan chocar para una nifia de nueve afios,
por ejemplo en las bodas, que duraban tres dias de fiesta con tambores y comiendo cordero,

arroz, cuscus y carne de camello. El chico —futuro marido— compraba a la chica pagandole
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al padre de ésta con camellos, cordero y dinero. La novia no conocia al novio, mi padre me

explicaba que era su cultura, que hoy la respeto pero no la comparto. (...)

Antes de casarme me fui a trabajar a otra empresa, Miferma, que exploraba minas de hierro en
Zuérate con el tren en medio del desierto, y los vagones cargados de mineral. Después de
casarme trabajé en la misma empresa que mi marido, la S.I1.G.P. Mi trabajo estaba a varios

kilémetros de casa, pero mi marido era el que cocinaba, y muy bien por cierto” (Lola).
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Figura 1. Técnica “arbol de ideas” para desarrollar o ampliar un tema en muy pocos minutos, impartida

durante el taller y utilizada por Lola para, como autora, enriquecer una parte de su historia de vida.

Evocaciones de Galicia mediante asociacion libre de ideas, a través de su elemento maés significativo o
b

palabra nucleat: el verde. Fuente: autora.
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Figura 2. La misma técnica “arbol de ideas” empleada también por Lola. Recuerdos de Mauritania

mediante asociacion libre de ideas; el desierto es la palabra clave. Fuente: autora.

Figura 3. Lola, utiliza aqui el propio nombre de la isla; Lanzarote, como lema motivador para esa parte
de su historia de vida. Fuente: autora.
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TALLERES DE ESCRITURA Y RESILIENCIA

La resiliencia se halla intrinsecamente ligada a las narrativas, en tanto las personas relatan sus
experiencias de confrontaciéon de realidades adversas, bien sea en una fase preliminar o mas
avanzada de superacion de las mismas. En ese “contar” prevalece un sentido de aceptacion

dirigido a la superacion.

“Comencé no sin ansiedad a intentar viajar mis miedos, mis recuerdos, aquellos que nunca
me autoricé a recorrer, cansada tal vez de huir decidi emprender ese viaje postergado, el viaje

interior.

He intentado en estos afios recorrer mis motivos, oler mis temores, oir mis gritos. Y casi sin
darme cuenta comencé a recorrer y finalmente atravesar el escaléon de mis primeros cuarenta
afios de vida, cargada inicialmente con una maleta llena de recuerdos, algunos de los cuales
en el proceso he intentado dejar en el camino. Me he ido despidiendo de ellos con
agradecimiento, como de aquellas relaciones dificiles a las cuales uno se apega, hasta

descubrir un dia que la atraccién que nos mantenia unidos se ha extinguido.

Esos hechos que guardaba, algunos sin saber, en mi memoria profunda me permitieron
aprender y crecer, sobre todo aquellos tefiidos de dolor, resentimiento o rabia. El proceso se
tue desenvolviendo como una larga y angosta alfombra roja que se desenrolla en el largo o

corto salon de una vida” (A. Polanski).

Para alcanzar la resiliencia algunas de ellas han debido renunciar a categorias identitarias tan
significativas como la profesional por ejemplo, adaptandose a las escasas ofertas del entorno y
resignandose a un presente desdibujado o restringido en extremo. La fe como motor
generador de esperanza y guia estructurante para enfrentar lo desconocido han permitido que

Mila pudiera seguir siempre hacia delante.

“En mi caso particular, acabo de terminar mi tramite de regularizacion y he realizado algunos
trabajos esporadicos. En el préximo mes me entregan mi tarjeta de residente. Me parece muy
dificil emplearme como bibliotecaria ya que deberfa homologar mi titulo, con todo lo que

significa realizar el tramite que es largo y engorroso.
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Durante el primer afio de residencia y por el rubro en el que figuro, sélo podré realizar tareas
domésticas, asi que veré qué puedo hacer al respecto. No me interesa contar con tiempo

libre, debo estar ocupada para poder sobrellevar mejor estos momentos. (...)

Mis amigos, a pesar de la mala situacién econémica por la que atraviesan, decidieron no
encarar este desarraigo, jcon tantos aflos como ya tenemos! Siempre se piensa que la etapa
ideal para los grandes cambios es la juventud. Pero yo guardo una frase de Romain Roland
“No morir mientras se estd en la vida”. Soy muy creyente y pienso que Dios sabe porque te

empuja a hacer determinadas cosas.

Debo confesar que algunas personas de mi entorno nos miraban con extrafieza, quiza nos
comprendfan pero no compartian lo que hacfamos. Creo que lo que siempre tuvimos claro
fue no dejarnos vencer por la situacion. Conocimos muchos casos de enfermedad y muerte
provocados por los problemas que superaban la voluntad de las personas. Nosotros

temiamos llegar a padecer la misma desgracia y creo que hemos tratado de escapar de ella.

La vida en la isla nunca ha sido dificil. Nos sentimos aceptados y respetados. Sabemos que la
gente natural de aqui a veces se siente invadida, y con razén, por tanto inmigrante, y no
todos miran a los extranjeros con real simpatia. Pero puedo decir que en general, hemos sido

considerados con amabilidad” (Mila).

Para Mila la realizacién de actividades en grupo, en su caso como miembro de la coral ha
fomentado su proceso de “integraciéon”, acentuando su sentido de “pertenencia” frente al

desarraigo, la nostalgia indeleble o la soledad:

“En este aflo, estoy asistiendo a los ensayos de la Coral Marina en el mismo lugar. Esta
integrado por mujeres. Es una actividad muy agradable, y el grupo de sefioras que lo
componen es abierto y recibe bien a las recién llegadas. Cantamos en las festividades de los
distintos pueblos de la isla y en encuentros corales organizados por los ayuntamientos. Todas
estas actividades me han servido para sentirme mas integrada en esta comunidad y para

paliar, en parte, la nostalgia que siento y que sé que no me abandonara.

Haber elegido Lanzarote para emprender este plan de vida, nos permitié6 conocer un lugar

apacible de este mundo” (Mila).
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Para otra de las mujeres, procedente de Alemania, la etapa de residente en Lanzarote no fue lo
que esperaba profesionalmente pero, aprendié a adaptarse positivamente a situaciones

adversas y crecer a través de lo padecido en la isla. En suma, también a conocerse mejor:

“Por esto estoy escribiendo esta historia, para que otra gente la lea, personas de fuera para
que sepan que sus expetiencias no son unicas sino algo habitual en Lanzarote y, para las
personas de aqui, que también entiendan que no todos los extranjeros quieren ocupar y
destruir la isla sino que respetan la cultura local. De todos modos no me veo mucho mas
tiempo aqui. Aprendf un montén sobre mi misma y tuve una trayectoria muy interesante aqui
pero, ahora, trabajo mas fuera de la isla y de nuevo en un nivel mucho mis alto.
Desgraciadamente, no me siento muy valorada aqui y veo el peligto de una bajada de mi

nivel profesional, una sensacién muy dura que me da miedo.

Los afios vividos en Lanzarote me han traido experiencias para el resto de mi vida, en todos

los sentidos. No quisiera perder ninguna...” (M.Schéner).

En el caso de Pepa vemos que predomina el agradecimiento hacia las personas de su entorno,
de la sociedad de acogida lanzarotena y, a pesar de que su condiciéon de migrante no le permite

olvidar su tierra de origen, tampoco demerita lo que le aporta Lanzarote:

“Pero bueno lo que importa es que ahora estoy muy bien, tengo que darles las gracias a todos
q p q y muy g0 q g

por los animos, a las chicas de la coral y a todos mis amigos por darme esa palabra de aliento.

Hoy puedo decir en voz alta que mi corazén esta dividido en dos partes, una la andaluza y la
otra la conejera, porque igual que no puedo olvidar mi tierra tampoco podré olvidar Lanzarote

que es mi tierra de adopcién, y no quiero sentirme emigrante ni de una ni de otra” (Pepa).

Para M. Posalas, de Argentina, el proceso en su condicion de migrante irregular viene
caracterizado por la autoaceptacion, previa a la autoestima. Ademas, se esfuerza por abandonar
su pasado, dejandolo partir para poder centrarse en su presente y compartir con las personas

de su nuevo entorno isleno.

“En algunos tramos del camino, se me imponen obstaculos tan impenetrables como muros
de roca viva, ante los cudles me veo obligada a detener mi marcha. Pero sélo se trata de

recobrar energias para continuat.

Cuando parece que caigo en aguas revueltas y en la oscuridad de las tormentas, puedo sentir

mucho miedo (a veces terror), pero s6lo hasta que decido ponerme a nadar y pido ayuda.
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Mientras sigo nadando el miedo va desapareciendo pues mi mente estd ocupada en

enfrentarlo. Estas tormentas en mi vida, han sido siempre mis grandes oportunidades. (...)

Todos los tramites que han tenido que ver con las administraciones publicas relativas a mi
regularizacion, llevarfan unos cinco tomos gordos de escritura que hablarfan de injusticia

social. Lo pasé muy pero muy mal, porque he vivido situaciones injustas de toda indole. (...)

En resumen, en una misma oficina publica hay dos escritorios, un funcionario en cada
escritorio que hacen el mismo trabajo los dos, recibir y gestionar los papeles que traes para
hacer tus tramites. Pero para uno las leyes y las normativas son una cosa y para el otro son
otra cosa. De modo que si hoy rechazan los papeles en uno de los escritorios, recomiendo
que vayas al otro dia con los mismos papeles y pruebes con el otro. Es muy probable que el

resultado sea diferente.

En la vida laboral también me encontré con varios clientes “muy poderosos”, que se
comportaban como caciques, haciendo alarde de su poder con sus 4x4, y un ejército de
secretarias a las que trataban despectivamente. Responderles como una profesional, les
resultaba una amenaza...se suponia que yo, siendo mujer y “extranjera”, no podia saber mas

que ellos.

Pero ademas veia que no se trabajaba en equipo. Que los jefes eran jefes, y los empleados
q ] quip ] jetes, y p

trabajaban cumpliendo 6rdenes, con lo que el sistema resultaba en gente sin motivacion, a la

que no se les permitia aportar ideas, por lo que iban a trabajar a desgana esperando que

llegue la hora de salir lo mas rapido posible.

Pero aprend{ muchisimo de estos empresarios: ya que muchas veces antes en mi vida, por

miedo a tener conflictos, no reaccionaba ante faltas de respeto.

Cuando se es inmigrante, a veces se puede manifestar una especie de complejo: “necesito que
2 1 1
me acepten”, y muchas personas caen en el maltrato por miedo a perder sus trabajos, o

simplemente porque una actitud de superioridad les puede con sus miedos.

Me di cuenta de que encontrarme con sefiores feudales en los tiempos que corren, me habia

servido para afirmar el respeto por mi misma.

Esta leccion para mi fue una de las mejores, parecia que debia ser sumisa a estos sefiores de
los que me advertian sus secretarias que “tuviese cuidado porque eran muy poderosos”, y

ponetles en su lugar de “personas tan personas como yo, ni mas ni menos”, resulté lo mejor.

Yo creo que la vida siempre nos pone en situaciones para las que estamos preparados

(aunque se sienta que no, y se sienta miedo o que no se podra con ello), porque a esas alturas,
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yo ya habia aprendido a pedir ayuda y habia salido del papel de victima, pasé a la accién y
todo empez6 a andar...esas piedras fueron cediendo y seguf para adelante, ahora con muchos

mas amigos que antes.

Pasé varias tormentas y vendran mas. Esta es mi lavadora automatica y aunque a veces

parezca que paso por un infierno, poco a poco voy sintiendo serenidad.

La leccién que me resulta mas dificil en este embudo espiritual, es aprender la aceptacion. Y

de eso estoy viendo las primeras sefiales de como se hace.

Parece ser que mirandose para adentro y aceptando todo lo que uno es, empieza a ver que
todos somos iguales, y que uno no sélo es igual a los otros, sino que es parte de un todo y
que todos estamos unidos. Y que al cambiar yo mi percepcién de las situaciones, la realidad

que no acepto o no quiero ver, también cambia. (...)

Hoy estoy feliz porque he tenido la oportunidad de trabajar en aspectos que antes ni siquiera
aparecian en mi consciencia, como el soltar el pasado y a todo lo que debe irse, poner los
pies en la tierra del hoy esté donde esté, enfrentar mis miedos mas profundos, entender el
amor como un trabajo de siembra, agradecer la vida de todos los dias esperandola con fe,

compartir y encontrarme conmigo misma’ (Matria P.).
y g

ALGUNAS CONCLUSIONES

La importancia de los talleres de escritura como otra férmula de narrativas terapéuticas mostrod
su enorme efectividad, una vez mas, durante la investigacion realizada con las mujeres
migrantes en Lanzarote, también a través de los afios, como otra linea de abordaje diferente a

la clasica desarrollada por Epson y White.

La identidad es un concepto clave del proceso migratorio pues se establece y opera desde la
condiciéon de ser “extranjero/a”’; de la “otredad”, transitando por el sentido de “pertenencia”,
el desarraigo, la soledad... y afectando incluso a la autoaceptacién y la autoestima de las

mujeres migrantes.

Tal y como pudimos constatar a través de las historias de vida de las mujeres migrantes en
Lanzarote, las «cronotopias de la intimidad» adquirieron un papel preponderante mediante la
evocacion permanente de una “objetuaria” reconstruida alrededor de los afectos, distintiva y,

por tanto, inherente a su ser. Hemos visto que todos los relatos migratorios se articulan
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alrededor de esa parafernalia afectiva de objetos, olores, sabores, microespacios como la casa
familiar, el barrio... En suma, las historias de vida pusieron de manifiesto unas “cronotopias
de la intimidad” gestadas a través del tiempo, el espacio y los afectos, también de las

emociones.

El taller de escritura como escenario de Investigacion Accion Participativa (IAP), aplicado a la
creaciéon de las historias de vida escritas por las propias mujeres migrantes propicid e
intensifico su resiliencia al permititles comprender mejor sus procesos, reflexionar en torno a
sus experiencias y analizar sus realidades para poder superar las adversidades con las que se
habifan enfrentado o debian atn encarar. En consecuencia, resulté fundamental para que, al
“contar”; se pusieran en movimiento los engranajes de la aceptaciéon para la superacion de

tantos reveses.
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