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Resumen

Este articulo analiza la experiencia de la espera en mujeres solicitantes de asilo y refugiadas
desde una perspectiva antropologica feminista, a partir del estudio de caso de Sara, una joven
refugiada de Guinea Conakry. Basado en un trabajo de campo etnografico realizado en
Madrid entre 2015 y 2023, el estudio profundiza en la trayectoria de Sara, quien, tras huir de
un matrimonio forzado y de violencias multiples en su pais de origen, se enfrenta a nuevas
formas de violencia y vulnerabilidad durante su proceso migratorio. La investigacion revela
c6mo los largos periodos de espera, tanto en los paises de transito como en el pais de destino,
perpetian las desigualdades de género y exponen a las mujeres a situaciones de violencia
sexual. A través del relato de Sara, se examinan las estrategias de resistencia y agencia

desarrolladas para enfrentar estas adversidades.
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Abstract

This article analyses the experience of waiting in asylum-seeking and refugee women from a
feminist anthropological perspective, based on the case study of Sara, a young refugee from
Guinea Conakry. Based on ethnographic fieldwork carried out in Madrid between 2015 and
2023, the study delves into the trajectory of Sara, who, after fleeing a forced marriage and
multiple violence in her country of origin, faces new forms of violence and vulnerability
during her migration process. The research reveals how long waiting periods, both in transit
countries and in the destination country, perpetuate gender inequalities and expose women
to situations of sexual violence. Through Sara's story, it examines the strategies of resilience

and agency developed to cope with these adversities.

Keywords: Waiting. Gender Violence. Refugee Women. Migration. Feminist Anthropology.

Revista Nuevas Tendencias en Antropologia, n°® 14, 2023, pp. 155-185 156



Continunm de la violencia sexual y espera Alessandro Forina

INTRODUCCION

La interseccion entre la antropologia y los estudios sobre refugiados ha experimentado un
desarrollo significativo en las dltimas décadas, permitiendo un analisis mas profundo y
matizado de las complejas dindmicas culturales, politicas, econémicas y patriarcales que
caracterizan el desplazamiento forzado. Esta creciente convergencia disciplinaria ha
ampliado los intereses para explorar no solo los aspectos estructurales y politicos de la
migracion, sino también las experiencias de quienes se ven obligados a abandonar sus
hogares. Este articulo se inscribe en esta tendencia, abordando especificamente la experiencia
de las mujeres solicitantes de asilo y refugiadas desde una perspectiva antropolégica feminista

y de género.

Este estudio, basado en el trabajo de campo etnografico realizado en Madrid (Espafia) entre
2015 y 2023, analiza la "espera" como una categoria temporal y cultural fundamental en la
experiencia de mujeres migrantes. A través de este analisis, se examina como las dinamicas y
practicas patriarcales, presentes en diferentes niveles y contextos (familiares, institucionales,
politicos, entre otros), contribuyen a perpetuar la violencia sexual y de género, limitando la
agencia de las mujeres y exacerbando su vulnerabilidad en el contexto de la migracion
forzada. La espera, en el contexto de la migracién forzada, no es una experiencia pasiva ni
neutral; mas bien, esta profundamente moldeada por las estructuras de poder patriarcales que
operan en diversas escalas — desde los contextos de origen, pasando por los transitos, hasta
los paises de acogida. Estas estructuras no solo intensifican la vulnerabilidad de las mujeres,
sino que también las exponen a situaciones de violencia sexual y de género, limitando su
posibilidad de agencia y perpetuando la desigualdad. En este sentido, la espera se configura
como un proceso activo y cargado de significados relacionados con la subordinaciéon y la
resistencia: se convierte en un espacio donde se profundizan las desigualdades de género, y
donde las mujeres son obligadas a confrontar, negociar e, incluso, transgredir las normas
impuestas. Desde un enfoque de género, la espera se configura como un proceso que
visibiliza y refuerza las construcciones patriarcales que intentan controlar el cuerpo y la

movilidad de las mujeres.

Lejos de ser simplemente un lapso pasivo entre eventos, la espera en la vida de las mujeres
migrantes y refugiadas se manifiesta como una lucha constante con la incertidumbre y la
indefiniciéon. Se refleja en la angustiosa espera por cruzar fronteras, en los prolongados

procedimientos para obtener asilo, en los interminables tramites legales y en la dolorosa
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separacion de seres queridos. Este tipo de espera, que se extiende fuera del control de los
propios individuos, refuerza su sensaciéon de vulnerabilidad y las coloca en un estado de
"tlempo suspendido" (Mountz, 2011; Jacobsen, et al., 2021). Al situar la espera en el centro
del analisis feminista, se ilumina la interseccion critica entre tiempo, poder y violencia en los
procesos de migracion forzada. En ultima instancia, la espera revela las profundas
desigualdades estructurales que enfrentan las mujeres solicitantes de asilo y refugiadas,
subrayando la necesidad de abordar estas experiencias con un enfoque feminista y de género
que reconozca la complejidad y la humanidad de quienes las viven (Mountz, 2011). Este
articulo se gufa por preguntas clave que buscan desentranar cémo se manifiestan y
estructuran los diferentes niveles y aspectos de la espera en estos contextos para las mujeres
refugiadas. ¢Cual es el impacto de la violencia sexual y de género en estas fases de espera, y
cémo condiciona las experiencias y estrategias de supervivencia de estas mujeres? Ademas,
se explora como las mujeres en estas situaciones ejercen su agencia para resistir y confrontar
las formas de violencia que emergen durante la espera, desafiando las estructuras que buscan

perpetuar su subordinacion.

LA PERSPECTIVA FEMINISTA Y DE GENERO EN EL REFUGIO

La teoria y la practica feminista han proporcionado un marco esencial para analizar las
desigualdades que enfrentan las mujeres en situaciones de vulnerabilidad extrema, como es
el caso de las mujeres solicitantes de asilo y refugiadas. Este enfoque ha sido fundamental
para visibilizar las experiencias de las mujeres en contextos migratorios, resaltando la
diversidad de sus formas de agencia y vivencias. A lo largo de mas de cuatro décadas, la
perspectiva de género en los estudios migratorios ha evolucionado, pasando de una posicién
de invisibilidad a un reconocimiento, aunque limitado (Gregorio, 2012). Sin embargo, en el
ambito del refugio, las experiencias de las mujeres han sido histéricamente marginadas, lo
que ha contribuido a perpetuar las estructuras patriarcales subyacentes al sistema

internacional de asilo.

En este contexto, la antropdloga feminista Doreen Indra (1987; 1989) ofrece una critica
aguda a la disparidad de género en situaciones de desplazamiento forzado y refugio. Indra
sefiala que las narrativas dominantes en estos estudios suelen omitir las particularidades que
enfrentan las mujeres, quienes, aunque pueden experimentar formas de persecucion y
violencia similares a las sufridas por los hombres, también son objeto de tipos especificos de

violencia relacionados con su sexo. Estos incluyen violacién como arma de guerra,
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mutilacién genital femenina, matrimonio forzado, entre otras formas de violencia. Estas
violencias, que a menudo ocurren en espacios domésticos y familiares, tienden a ser
naturalizadas e invisibilizadas en el ambito publico, lo que no disminuye su gravedad ni el

impacto devastador en la vida de las victimas (Raj, 2010).

En este sentido, la violencia contra las mujeres, dentro del orden patriarcal, no solo se
presenta como un riesgo constante (Brownmiller, 1981), sino que se transforma en una suerte
de “precio” que parece inevitable para aquellas que transgreden las normativas sociales
establecidas (Moncé, 2018). Este “precio” impuesto a las mujeres refuerza su subordinacion
y limita su capacidad de agencia, manteniéndolas en una posicién de vulnerabilidad que
perpetia la desigualdad estructural. La conceptualizaciéon del cuerpo femenino como un
espacio que pertenece al ambito privado y doméstico refuerza esta subordinacién. Segin la
antropologa Beatriz Moncé (2018), el cuerpo de las mujeres se asocia simbolicamente con la
casa, el hogar; al salir de este espacio o al exponer su cuerpo en la esfera publica, las mujeres
desafian las normativas patriarcales y, al hacerlo, se enfrentan a sanciones sociales y a formas
de violencia que buscan restituir ese control. De esta manera, se configura a las mujeres como
“no sujetos”, es decir, como seres a quienes se les niega el pleno derecho sobre su propio

cuerpo y sus decisiones.

Las investigaciones feministas mas recientes sobre migraciones y violencia refuerzan la
importancia de reconocer que la violencia sexual y de género actian simultaneamente como
causa y consecuencia de la migraciéon. Ademas, se destaca que la irregularidad migratoria y la
falta de reconocimiento de la necesidad de protecciéon internacional incrementan
significativamente el riesgo de que las mujeres en situacién de movilidad sufran este tipo de
violencia (Alsop, 2023; Cortés y Manjarrez, 2018; 2021; Freedman, 2015). A pesar de estos
desafios, las investigaciones feministas han desempefiado un papel crucial en la
desarticulacioén de estas dinamicas, mostrando que las mujeres no son meras victimas pasivas,
sino también agentes activas que negocian, resisten y transforman sus condiciones de vida a
lo largo del proceso migratorio y de asilo. Estas investigaciones han examinado criticamente
todas las etapas del proceso de refugio, desde los factores que obligan a las mujeres a
abandonar sus paises de origen, hasta las experiencias vividas durante el transito y la acogida
en los paises de destino (Freedman, 2015; Cortés y Manjarrez, 2018; Forina, 2023). En cada
una de estas etapas, las mujeres enfrentan formas especificas de violencia, particularmente la

violencia sexual, que se entrelazan con las estructuras de poder y control que definen su
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experiencia de espera en el transito y en la biasqueda de proteccion (Pickering, 2010; Gerard
y Pickering, 2014). Dependiendo del contexto, esta espera puede aumentar su vulnerabilidad
y perpetuar las desigualdades de género, o bien, proporcionar temporalmente una cierta

proteccion y seguridad.

La espera, a menudo prolongada, ha sido insuficientemente explorada, - salvo algunas
importantes excepciones (Mountz, 2011; Jacobsen, et al., 2021) - limitando nuestra
comprension de las dinamicas de poder y resistencia que enfrentan las mujeres en este
proceso. Desde una perspectiva feminista, la espera es mas que una pausa; es una experiencia
marcada por estructuras patriarcales que agravan su situaciéon (Mountz, 2011). Durante este
periodo, las mujeres sufren diversas formas de violencia machista, especialmente sexual, que
refuerzan su subordinacion y vulnerabilidad. Las politicas de asilo, al prolongar la espera,
intensifican esta inseguridad. Sin embargo, también es un espacio donde las mujeres
encuentran formas de resistir y reclamar sus derechos y agencia. La antropologfa feminista
revela como estas experiencias de espera no solo materializan violencias estructurales, sino

que, a pesar de estas condiciones, las mujeres desaffan las normas patriarcales.

DIMENSIONES TEMPORALES Y ESPACIALES DE LA ESPERA EN EL
CONTEXTO DE LA MIGRACION FORZADA Y DEL REFUGIO

La espera, tanto en sus dimensiones temporales como espaciales, es un aspecto crucial para
entender el impacto de la incertidumbre y la precariedad en la vida de las mujeres solicitantes
de asilo y refugiadas. Liisa Malkki (1996) define la "temporalidad suspendida" como un
estado de limbo que genera desesperanza y alienacion, afectando profundamente el bienestar
emocional al detener el curso de la vida y romper las relaciones sociales. La espera, sin
embargo, no se limita a una dimensién temporal. Ahrens y King (2023), subrayan que la
movilidad prolongada también involucra dinamicas espaciales discontinuas, lo que afiade una

capa adicional de complejidad a la experiencia de espera.

Las experiencias de las personas solicitantes de asilo y refugiadas se articulan en espacios de
liminalidad presentes durante todo el proceso, desde los estados de origen y destino, los
estados de transito intermedios y las instituciones que promueven la detencion y regulan el
movimiento (Mountz, 2011). La liminalidad contribuye a crear un ambiente de invisibilidad

para las mujeres solicitantes de asilo, quienes quedan en un estado sin reconocimiento
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juridico completo, lo que implica una pérdida de derechos y una situaciéon de marginalizacion.
Este estado intermedio no solo retrasa la resolucién de su estatus migratorio, sino que
también perpetia un ciclo de vulnerabilidad y exclusién que afecta profundamente la vida de

estas mujeres en cada etapa de su desplazamiento.

Los espacios donde se produce esta espera, como centros de detencién y campamentos de
refugiados, funcionan como areas liminales. No son meros lugares de confinamiento fisico,
sino estados prolongados de transicion donde quedan atrapados entre un pasado que han
dejado atras y un futuro incierto (Vigh, 2008; Mountz, 2011; Andersson, 2014). Estos
desplazamientos estin marcados por tiempos y momentos, mas o menos largos, de espera

(Musset, 2015).

Dwyer (2009) complementa este andlisis al distinguir entre la "espera situacional", vinculada
a decisiones burocraticas o al acceso a servicios, y la "espera existencial", que abarca un estado
mas profundo de incertidumbre sobre el futuro. Estas dos formas de espera, situacional y
existencial, estan intrinsecamente conectadas y se refuerzan mutuamente, intensificando la

experiencia de ansiedad y desesperanza.

La "espera cronica”, analizada por Vigh (2008), es particularmente relevante para describir la
situaciéon de migrantes atrapados en un estado prolongado de incertidumbre. Para las
mujeres, esta espera cronica se ve exacerbada por las desigualdades de género preexistentes.
Esto no solo se relaciona con la falta de resoluciéon de su estatus legal, sino también con
procesos mas amplios de globalizacién donde las estructuras de poder intentan limitar la
movilidad de los migrantes y ejercer control sobre sus vidas (Sigona, 2012). Las politicas
humanitarias, aunque presentadas como asistencia, frecuentemente perpetian la liminalidad
y la espera, aumentando la vulnerabilidad de las personas migrantes, especialmente de las
mujeres, quienes enfrentan un alto riesgo de violencia sexual (Fassin, 2011; Forina, 2022).
Aunque en algunos contextos, los largos tiempos de espera pueden ofrecer cierta proteccion
temporal, en otros, agravan la desproteccion, especialmente en espacios fronterizos o de
transito donde la hospitalidad puede transformarse rapidamente en hostilidad (Forina, 2023).
Asi, la espera se convierte en un espacio complejo donde coexisten vulnerabilidad extrema y

la posibilidad de encontrar estabilidad temporal.
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LA ESPERAY EL CONTINUUM DE LA VIOLENCIA SEXUAL

La violencia sexual en el contexto de la espera es una experiencia recurrente y traumatica que
afecta desproporcionadamente a las mujeres que buscan proteccion y refugio. Esta violencia
se manifiesta tanto en formas fisicas como simbolicas y estructurales, perpetuando un ciclo
de victimizacién que refuerza las desigualdades de género y el control social sobre los cuerpos
de las mujeres (Monco, 2018). Durante el transito y en los espacios de acogida, las mujeres
estan expuestas a un alto riesgo de violencia sexual debido a la precariedad de su situacion,
la falta de proteccién y las asimetrias de poder inherentes al sistema de asilo (Forina, 2022;

2023).

En el sistema de asilo, los roles asignados a hombres y mujeres refuerzan estas desigualdades
de género. Los hombres suelen ser asignados a roles de liderazgo, mientras que las mujeres
a menudo son relegadas a papeles secundarios, lo que las presenta como dependientes y con
menor capacidad de acciéon (Bloch et al., 2000). Esto se observa, por ejemplo, en contextos
de desplazamiento forzado y en instituciones de apoyo a personas refugiadas, donde los
hombres son frecuentemente vistos como los protectores o proveedores de sus familias. En
contraste, las mujeres son retratadas como victimas que necesitan ayuda y proteccion, lo cual
refuerza la percepcion de dependencia y pasividad (Freedman, 2015). La "urgencia" de las
intervenciones humanitarias a menudo legitima estas asimetrias (Agier, 2002), justificando un

control paternalista sobre las mujeres refugiadas.

La espera no es un estado neutral; es un tiempo donde se articulan y refuerzan relaciones de
poder patriarcales y desiguales, convirtiendo los momentos de espera en herramientas de

control que perpettian la violencia sexual y las desigualdades de género.

La desigualdad de género actta en este contexto amplificando la vulnerabilidad de las mujeres
solicitantes de asilo, quienes se encuentran atrapadas en una espera prolongada y con acceso
limitado a recursos y proteccion. En situaciones de precariedad, donde a menudo los
servicios de apoyo especificos para mujeres son escasos o inexistentes, la espera se convierte
en un periodo de exposicion continua a riesgos, como el acoso, la explotacion y la violencia
de género. Esta desigualdad opera de varias maneras. Primero, la falta de un marco de
proteccion adecuado para mujeres refugiadas significa que las instituciones no priorizan sus

necesidades especificas, como acceso a espacios seguros (Forina, 2023). Segundo, la espera
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prolongada, exacerbada por sistemas burocraticos lentos y procesos de asilo complejos, hace
que estas mujeres permanezcan en situaciones de vulnerabilidad por periodos de tiempo
indefinidos (Forina, 2022; 2023). Durante los periodos de espera en campamentos de
refugiados, centros de detenciéon y otros espacios de acogida, las mujeres enfrentan riesgos
especificos, como el trafico sexual y la explotacion (Ticktin, 2011). Estas experiencias de
violencia sexual se sitian dentro de un "continuum de violencia sexual" que se perpetia a lo

largo de todo el proceso migratorio, desde el punto de partida hasta el destino final.

Liz Kelly (1987) conceptualiza el “continuum de la violencia sexual” como un fenémeno
estructural y omnipresente que se manifiesta en multiples formas. Este continuum abarca desde
el acoso verbal hasta la violacion. Kelly sefiala que la violencia sexual esta presente en la vida
de la mayoria de las mujeres, aunque sus manifestaciones, definiciones e impactos varfen

segun el contexto y la experiencia individual.

Esto sugiere que todas las formas de violencia, desde los abusos mas cotidianos hasta los
delitos mas extremos, son igualmente graves y revelan un patrén subyacente en el que los
hombres emplean diversas estrategias de abuso, coercién y fuerza para ejercer control sobre
las mujeres. Asi, la dominacién y apropiaciéon de los cuerpos femeninos por parte de los

hombres emerge como un vinculo estructurante de esta violencia.

En el contexto del refugio, el continuo de violencia sexual se evidencia desde el momento en
que las mujetes (solas, con otras mujeres y/o con hijos) deciden huir de sus paises de origen,
muchas veces debido a experiencias previas de violencia, hasta las etapas de transito y
recepcion en los paises de destino. Kelly subraya que la violencia sexual no debe entenderse
como incidentes aislados, sino como un fenémeno que atraviesa la vida de las mujeres,
reproduciendo y reforzando las desigualdades de género. Esta conceptualizaciéon permite
visibilizar como las mujeres solicitantes de asilo viven en un estado constante de riesgo,

donde la violencia sexual es una amenaza permanente y normalizada.

El concepto de continunm de la violencia es especialmente relevante para analizar la situacion
de las mujeres en movilidad, ya que evidencia que la violencia que enfrentan no es un
fenémeno anecdético, intimo, privado o aislado, sino un problema transnacional que afecta

de manera comun y especifica a las mujeres (Monco, 2017). Este analisis subraya que la espera
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no es un tiempo pasivo o marginal dentro del proceso de refugio; es un espacio activamente

moldeado por relaciones de poder de género que perpetaan el "continuum de violencia sexual".

RESISTENCIAY AGENCIA EN LA ESPERA

La espera impuesta a las mujeres solicitantes de asilo, a pesar de los multiples desafios que
representa, también puede ser entendida como un espacio de resistencia y movilizacion.
Sandro Mezzadra y Brett Neilson (2013) proponen una vision en la que la espera no se
percibe como un estado pasivo de inactividad, sino como un espacio dinamico de lucha
donde los migrantes articulan demandas politicas, forman redes de solidaridad y subvierten

las l6gicas de control.

Dentro de este marco, el andlisis antropoldgico feminista revela como, incluso en un
contexto adverso, las mujeres desarrollan formas de agencia que desaffan las estructuras de
poder y dominacién. Estas estrategias de resistencia incluyen desde la negociacién de su
posicion en los espacios de espera hasta la creacion de redes de solidaridad y apoyo mutuo
entre mujeres (Moncé, 2018). Sin embargo, es importante reconocer que estas formas de
resistencia no se desarrollan sin obstaculos; son frecuentemente socavadas por la violencia
patriarcal y la falta de recursos, lo que destaca la necesidad de una respuesta humanitaria que
integre una perspectiva de género y reconozca las especificidades de la experiencia de las

mujeres.

La critica de Caglar (2016) y Ramsay (2019) a la tendencia de tratar la espera como una
condicion excepcional en la investigacion migratoria es pertinente en este analisis. Ambas
autoras abogan por un enfoque mas matizado que reconozca la diversidad de experiencias
de espera entre las mujeres migrantes. Al cuestionar la idea de la espera como una experiencia
homogénea, estas autoras promueven una comprension mas rica y compleja de las
temporalidades en la migracion. Asi, se revela como, a pesar de su vulnerabilidad, las mujeres
desarrollan respuestas creativas y resilientes frente a las condiciones impuestas por las
politicas migratorias. Un ejemplo ilustrativo es el estudio de Julie Peteet (2005) sobre los
campamentos de refugiados palestinos. Peteet demuestra cémo estos espacios de espera
pueden transformarse en lugares de resistencia y creacion colectiva. Aunque su analisis se
centra en un contexto especifico, las dinamicas descritas pueden aplicarse a otros escenarios

de migracion forzada. Un caso particular de esta resistencia es el uso del camuflaje y el
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travestismo, donde algunas mujeres se visten de hombres para disimular su cuerpo sexuado
y evitar violaciones, como sefiala Moncé (2018). Este tipo de estrategias pone de relieve la
capacidad de las mujeres solicitantes de asilo para ejercer su agencia y resistir en contextos
que, a primera vista, podrian interpretarse unicamente como escenarios de vulnerabilidad.
En lugar de aceptar pasivamente las condiciones impuestas, estas mujeres redefinen su
experiencia de la espera, resignificando los espacios de confinamiento y creando nuevas

formas de resistencia y adaptacion.

METODOLOGIA ETNOGRAFICA

El presente articulo se basa en un extenso trabajo de campo etnografico llevado a cabo en
Madrid entre 2015 y 2023, con un enfoque particular en el estudio de caso de Sara, una joven
refugiada originaria de Guinea Conakry. Tuve la oportunidad de conocer a Sara durante una
fase de trabajo de campo. Este encuentro fue posible gracias a la colaboraciéon de la Merced
Migraciones, una organizaciéon ubicada en Madrid que brinda apoyo y acogida a personas
refugiadas y solicitantes de asilo. Sara era beneficiaria de un programa de atencién a
solicitantes de asilo. En su caso, una trabajadora social de la mencionada organizacién se
encargaba de su acompafnamiento, facilitando asi nuestro contacto inicial y brindando el

apoyo logistico necesario para llevar a cabo la investigacion.

Las entrevistas con Sara se organizaron en lugares publicos y abiertos para proporcionar un
entorno seguro y confortable, tal como ella lo habfa manifestado. Optamos por realizatlas
en una pequena plaza ubicada en el barrio de Usera, donde Sara residia temporalmente con
su hijo de pocos meses de edad. La eleccién de un espacio abierto no fue casual, sino una
preferencia explicita de Sara, quien sentfa que estos entornos la hacfan sentir mas segura y

relajada, facilitando asi una comunicaciéon mas fluida y abierta durante nuestras sesiones.

Para profundizar en el entendimiento de su situacién y experiencias, se han empleado
técnicas etnograficas que incluyeron entrevistas en profundidad, observacion participante y
acompafiamiento activo, lo que permitié un analisis detallado de su trayectoria migratoria y
su experiencia cotidiana en el contexto de la migracién forzada. Este enfoque se
complement6 con mas de cincuenta entrevistas en profundidad a diversos actores clave,
entre ellos, solicitantes de asilo de distintas nacionalidades, funcionarios publicos, personal

de organizaciones no gubernamentales y activistas que trabajan en defensa de los derechos
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de personas migrantes y refugiadas. Estas entrevistas proporcionaron un marco comparativo
y una perspectiva mas amplia que permitié contextualizar la experiencia de Sara dentro de
un panorama mas complejo. El caso de Sara, si bien es especifico, representa un ejemplo
significativo de las experiencias compartidas por muchas mujeres refugiadas y solicitantes de
asilo, ofreciendo una ventana para explorar las intersecciones entre género, violencia

patriarcal y politicas migratorias.

La metodologia etnografica de larga duracion facilité una comprension profunda y matizada
de las dinamicas que configuran el proceso de espera en el contexto migratorio. Este analisis
revel6 las multiples formas de violencia y exclusion que enfrentan las mujeres solicitantes de
asilo y refugiadas, asi como las diversas estrategias de resistencia que desarrollan para
reclamar proteccion y seguridad. A través del estudio de caso de Sara, se ejemplifica como
estas mujeres navegan las complejas redes de poder y control que definen su experiencia
migratoria, evidenciando el impacto de las politicas migratorias restrictivas y las estructuras

de poder patriarcales en su vida cotidiana.

Para garantizar la ética y seguridad de los participantes, se utilizaron pseudénimos en la
presentacion de los casos. Esta medida asegura la confidencialidad de Sara, respetando su

privacidad y la integridad de su testimonio.

ANALISIS ETNOGRAFICO DEL CONTINUUM DE LA VIOLENCIA SEXUAL
EN MUJERES REFUGIADAS: PATRIARCADO, TRANSITO Y ESPERA

Este analisis etnografico se sitda en la interseccion entre la antropologia y los estudios sobre
refugiados, adoptando una perspectiva feminista y de género para examinar la experiencia de
las mujeres solicitantes de asilo y refugiadas. El estudio se centra en la "espera” como una
dimension temporal y cultural fundamental en la vida de estas mujeres, y analiza como las
dinamicas patriarcales actian en distintos niveles y contextos para perpetuar la violencia
sexual y de género. En este contexto, la espera no solo representa una restriccion del tiempo
y la libertad de accion de las mujeres, sino que también opera como un mecanismo de control
que refuerza su subordinacién y desigualdad, poniendo de manifiesto la violencia implicita
en las estructuras de poder patriarcales. La experiencia de estas mujeres refugiadas se

desarrolla en un continuo que comienza en sus paises de origen, donde enfrentan
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persecucion, y se extiende a los contextos de transito y destino, donde la amenaza de violencia

sexual y de género persiste.

Para ilustrar estas dinamicas, el estudio presenta el caso de Sara, una joven refugiada de
Guinea Conakry que huy6 de su pais a los 16 afos tras ser obligada a casarse con un hombre
de 65 afios. En la entrevista realizada en 2017, a 1a edad de 19 afios, Sara narré una historia
de violencia y resistencia. Con dos hijos—el primero, nacido en Guinea cuando tenia 13
afios, y el segundo, nacido en Espafia tras un embarazo durante su estancia en el monte
Gurugt en Marruecos, en circunstancias que prefirié no detallar— su testimonio expone las
complejidades de la movilidad forzada. Este relato revela no solo la precaria situacion de
muchas mujeres en contextos migratorios, sino también la capacidad de agencia que
despliegan en condiciones de extrema vulnerabilidad mientras esperan la oportunidad de

cruzar las fronteras.

El caso de Sara, al igual que el de muchas otras mujeres en situaciones similares, pone de
manifiesto la combinacién de miedo, incertidumbre y violencia que caracteriza la experiencia
migratoria, asi como la fuerza, la capacidad de agencia y la persistencia en la busqueda de una
vida mas digna y libre de violencia.

El caso de Sara se utilizara en este articulo porque ejemplifica claramente el continuum de la
violencia sexual al que estan expuestas las mujeres solicitantes de asilo y refugiadas en los

diversos espacios y tiempos de espera durante sus procesos migratorios.

La experiencia de Sara no es una excepcion, sino una representacion de la realidad que
enfrentan muchas mujeres migrantes y solicitantes de asilo a nivel mundial. Su experiencia
destaca patrones recurrentes de violencia y explotacion que se extienden mas alld de la ruta
migratoria de Africa a Europa, presentes en diversos contextos geopoliticos donde las

mujeres se ven obligadas a desplazarse en busca de proteccion.

Por ejemplo, en la region de Centroamérica y México, numerosos estudios (Asakura &
Torres, 2013; Cortés & Manjarrez, 2018, 2021; Stephen, 2017, 2021; entre otros) han
documentado cémo las mujeres migrantes enfrentan altos niveles de violencia sexual y de
género, tanto en sus paises de origen como durante su transito hacia el norte. Estas
investigaciones destacan la sistematicidad y la normalizaciéon de estas violencias en contextos

de migracion forzada.
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De manera similar, en la ruta de Africa hacia Europa, otras investigaciones (Pickering, 2010;
Gerard y Pickering, 2014; Tyszler, 2019; Cortés, 2019) revelan como las mujeres se
convierten en victimas de redes de trafico y explotacién sexual. Estos estudios muestran que
sufren abusos no solo por parte de actores criminales, sino también, en muchos casos, por
quienes deberfan protegerlas. Ademas, se evidencia que la violencia sexual forma parte de un
continunm que trasciende fronteras geograficas y temporales, impactando a las mujeres en cada

etapa de su migracion.

Este estudio, por tanto, contribuye a una comprension mas profunda de las intersecciones
entre género, migracion forzada y violencia, y subraya la necesidad de abordar las dinamicas
de poder que configuran estas experiencias en todos los contextos que atraviesan las mujeres

refugiadas.

EL CASO DE SARA

Nacida en una pequefia aldea de Guinea Conakry', Sara recuerda cémo, tras la muerte de su

padre, su vida cambi6 drasticamente:

“Yo tenia solo 9 afios. Desde entonces, me toco ayudar a mi madre a vender fruta en el
mercado para cuidar de mis hermanos y hermanas. Eramos muchos en casa: mi madre, mis

hermanos, la nueva esposa de mi padre y su hija. Mi madre y yo trabajabamos todo el dia”.

A los 13 afios, tuvo su primer hijo, un evento que refleja las complejidades de crecer como
madre adolescente en un contexto precario y desigual para las mujeres. A los 16 afos, Sara

fue obligada a casarse con un hombre mucho mayor que ella, de 65 afios.

El matrimonio forzado de Sara a los 16 afios, tras ser madre a los 13, ilustra la continuidad

de opresion y desigualdad en contextos patriarcales y precarios. Este caso muestra como

1 La situacién de los matrimonios forzados en Guinea Conakry es critica y persistente. A pesar de las reformas
legales significativas y la ratificacion de convenciones internacionales para combatir estos matrimonios,
practicas como los matrimonios de sororato y levirato contindan, especialmente en zonas rurales. Las
estadisticas revelan que una proporcién considerable de mujeres se casa antes de los 18 afios, con leyes que a
veces permiten excepciones si hay consentimiento de los padres o tutores. La eficacia de las leyes es limitada
por una débil aplicacion judicial y una tendencia cultural a resolver los conflictos domésticos internamente, lo
que resulta en una falta de proteccién legal efectiva y servicios de apoyo insuficientes para las victimas. Fuente:
https://freedomhouse.org/country/guinea/freedom-world /2023
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eventos criticos en la vida de una adolescente estan interconectados bajo normas culturales
y sociales restrictivas. LLa maternidad adolescente, no planificada y estigmatizada, intensifico
la vulnerabilidad de Sara, empujandola hacia una dependencia de estructuras familiares y
sociales. El matrimonio de Sara con un hombre cincuenta afios mayor evidencia como las
dinamicas de poder desiguales de género, por sexo y edad pueden limitar las oportunidades
de las mujeres, perpetuando una estructura patriarcal que las subordina y las hace
dependientes. Este matrimonio forzado y su temprana maternidad son ejemplos claros de
c6mo las normas y estructuras patriarcales permiten el control y dominio de los hombres

sobre las mujeres.

“Fue mi tio quien lo decidi6. No tuve eleccién [...] Me trataban como a una esclava.

Cocinaba, limpiaba, y si algo no les gustaba, me golpeaban”.

El maltrato se convirtié en una rutina diaria, y la posibilidad de escapar comenzoé a gestarse

en su mente.

“Un dia, después de tres meses, no pude mas. Hablé con mi madre y con mi tia. Solo ellas

sabfan mis planes. Dejé a mi hijo con ellas y me fui”.

El pensamiento de fuga, lejos de ser una simple reaccion al sufrimiento, se configura como
un acto de resistencia frente a un entorno que intenta despojar a las mujeres de su capacidad
de decision sobre su propio destino. Este proceso interno de resistencia y planificacion ilustra
la complejidad de las dindmicas de poder y violencia a las que se enfrentan en contextos de
coercion, donde la construccion de estrategias de supervivencia y emancipacion se convierte
en un desafio constante. La capacidad de imaginar y planear un escape, a pesar de las
circunstancias adversas, constituye un acto de resistencia que desafia la narrativa de la victima
pasiva, evidenciando la agencia y resistencia que las mujeres pueden desplegar incluso en los

entornos mas opresivos.

En este contexto, la solidaridad femenina familiar ha sido decisiva y el apoyo informal
brindado por una amiga que habia logrado escapar previamente a Francia fue fundamental.
A través de la experiencia compartida de opresiéon y resistencia, esta red de apoyo le
proporcioné a Sara informacién crucial sobre la ruta hacia Marruecos, facilitando su

planificacién y aumentando sus posibilidades de éxito.
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El trayecto hacia Marruecos fue extremadamente arduo para Sara, exigiendo de ella una gran
fortaleza fisica y emocional. Durante el recorrido, enfrenté multiples dificultades, como la
escasez de alimentos y las duras condiciones del camino. Ademas, fue testigo de actos de
violencia sexual contra otras mujeres migrantes, una realidad alarmante y recurrente en estas

rutas, donde las mujeres se encuentran particularmente expuestas a diversas formas de abuso.

Una vez en Marruecos, Sara pasé siete meses en el monte Gurugi, un asentamiento
improvisado donde la vida diaria se desarrollaba en condiciones de extrema precariedad. La
falta de proteccion era constante, y la amenaza de violencia siempre presente. Las fuerzas de
seguridad marroquies realizaban redadas nocturnas en las que destrufan las pertenencias de
los migrantes y utilizaban la fuerza para dispersarlos. Ademas, la violencia también provenia

de otros migrantes en el campamento, lo que creaba un ambiente de temor e incertidumbre.

Sara intenté cruzar a Melilla en cuatro ocasiones. En dos de ellas, fue devuelta
inmediatamente por la Guardia Civil espafiola. Finalmente, en su cuarto intento, decidio
disfrazarse con ropa tradicional marroqui y cubrirse el rostro para evitar ser identificada y
rechazada. Cuando finalmente logré cruzar la frontera y se dio cuenta de que habia llegado a
Espana, el agotamiento y la emocién la vencieron, llevandola a desmayarse. Desperté mas
tarde en un hospital de Melilla, sola en un pais desconocido, pero con la esperanza de haber

encontrado un lugar donde comenzar una nueva vida.

“En el CETI de Melilla habia muchas personas, muchas historias como la mifa. No era facil,

pero ya no tenfa miedo de que alguien viniera a golpearme por la noche”.

Sara solicito asilo y fue trasladada a Navarra, aunque su suefio era llegar a Francia y reunirse
con su amiga. El Reglamento de Dublin® la obligd a permanecer en Espafia, lejos de su
objetivo. Con la tenacidad que la caracteriza, decidi6 mudarse a Madrid, buscando
oportunidades laborales que le permitieran mantener a su hijo recién nacido. Pero las

dificultades continuaron:

2 El Reglamento de Dublin establece que la responsabilidad de examinar una solicitud de asilo recae en el primer
Estado miembro de la UE al que llega el solicitante. Los criterios de distribucion son establecidos en el propio
reglamento, sin considerar las preferencias del solicitante, y permiten la transferencia del solicitante al Estado
miembro responsable (Solanes, 2016).
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“Encontrar trabajo y un lugar para vivir era casi imposible. Todos me decian que no podian
ayudarme |[...]. Es muy dificil para nosotros, que tenemos tatjeta roja, alquilar un piso. Por
ejemplo, aunque recibo 800 euros al mes para mi y mi bebé, y con este dinero podria pagar
un apartamento mas barato, no nos alquilan. [...] Cuando llamaba a las personas en sitios
como Idealista o Fotocasa, a menudo me respondian: 'No, no quiero con bebé, no

quetemos perros' [...] y ahora estamos en casa siete personas en tres habitaciones”.

Este relato destaca no solo las dificultades practicas y cotidianas enfrentadas por mujeres en
su situacion, sino también como la maternidad intensifica su vulnerabilidad vy

marginalizacion, incluso después de haber alcanzado un aparente refugio seguro.

La maternidad emerge como un eje fundamental en la vida de Sara, influenciando
directamente su acceso a la vivienda. A pesar de recibir ayuda financiera del estado, Sara
enfrenta una discriminacion exacerbada por ser madre soltera y en situaciéon administrativa
inestable. La "tarjeta roja"’ no solo marca su estatus provisional de asilo, sino que también la
estigmatiza en un mercado de vivienda que se muestra hostil hacia madres solteras y

migrantes.

Las respuestas negativas de los propietarios de viviendas, quienes equiparan la presencia de
un bebé con la de un perro, son particularmente reveladoras de la deshumanizacion y falta
de empatia que Sara enfrenta. Esto refleja como las normas y practicas culturales pueden
perpetuar la discriminacion y exclusion, particularmente hacia las mujeres que son madres,

en contextos donde deberfa esperarse proteccion y apoyo para los mas vulnerables.

Ademas, el hecho de que Sara y seis personas mas vivan en solo tres habitaciones no solo
destaca la precariedad de su situacion, sino que también muestra como la maternidad en un

entorno de inestabilidad y escasez puede agravar sus dificultades. Este hacinamiento no solo

3 La "tarjeta roja" se refiere a un documento provisional que se emite a las personas que han solicitado
proteccién internacional en Espafia. Esta tatjeta sitve como prueba de que la solicitud de asilo esta siendo
procesada y otorga al titular ciertos derechos legales temporales mientras espera la decision final sobre su caso.
Generalmente, la tatjeta roja permite a los solicitantes residir legalmente en el pais durante el periodo de revision
de su solicitud. También puede ofrecer acceso a servicios basicos como atenciéon médica y, en algunos casos, el
derecho a trabajar si la solicitud de asilo se extiende mas alld de un periodo especifico sin resolverse, usualmente
seis meses. Sin embargo, esta tarjeta no garantiza los mismos derechos o el nivel de integraciéon que un estatus
de refugiado completo o una residencia permanente podtfan proporcionar, y los solicitantes a menudo
enfrentan restricciones significativas y condiciones de vida precarias durante este periodo.
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representa un desafio fisico, sino también social y econémico, prolongandose como una

espera en un limbo, mas alla de las fronteras y los viajes, en su pais de asilo.

ESTRUCTURAS PATRIARCALES Y VIOLENCIA EN ORIGEN

La violencia sexual y de género que enfrentan las mujeres refugiadas empieza en las practicas
patriarcales de sus pafses de origen. En muchos contextos, estas practicas imponen la
subordinacién femenina desde una edad temprana, restringiendo la autonomia de las mujeres
y normalizando la violencia de género para el mantenimiento del orden de género. El
testimonio de Sara ilustra como estas normas patriarcales pueden culminar en situaciones de

abuso extremo:

"Porque mi tio me ha obligado a casarme con un sefior de 65 aflos, con quien yo no quetia
casarme, pero me forzaba. Como mi padre no esta vivo, no podia hacer nada. En mi pafs,
la mujer no tiene derecho a negarse si la han forzado o la han obligado a casarse con

alguien."

Este extracto revela la profundidad del control patriarcal, donde las mujeres son privadas del
derecho a decidir sobre sus propias vidas, viéndose forzadas a cumplir con expectativas que
perpetian su subordinacién. Practicas como el matrimonio forzado no solo violan los
derechos humanos fundamentales, sino que también consolidan un sistema en el que la

violencia contra las mujeres se normaliza (Indra, 1987).

La imposicion de este matrimonio no solo restringe la autonomia de Sara, sino que también

la somete a continuos abusos fisicos y psicoldgicos:

"Vivi en su casa tres meses, pero en estos tres meses me maltrataba, me maltrataba mucho.”

Se evidencia el caracter persistente de la violencia dentro de las estructuras patriarcales, donde
la opresién no termina con el matrimonio, sino que se extiende a través de actos repetidos
de violencia que consolidan el control sobre las mujeres. La decision de Sara de huir
manifiesta como las mujeres en estos contextos ven la fuga como una de las pocas opciones
viables para escapar de un ciclo continuo de violencia. Esperar mas tiempo hubiera
significado someterse y soportar mas violencia, lo que evidencia cémo las estructuras
patriarcales no solo limitan la libertad de las mujeres, sino que también las colocan en

situaciones de constante peligro. En este contexto, la espera se convierte en un factor critico
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que no solo prolonga el sufrimiento, sino que también aumenta la exposicion de las mujeres
a la violencia sexual y de género. De este modo, la espera actia como un catalizador que

amplifica la vulnerabilidad de las mujeres en su busqueda de refugio y seguridad.

CONTINUUM DE LA VIOLENCIA SEXUAL: TRANSITO Y ESPERA

La violencia sexual no se detiene con la huida; mas bien, se transforma y prolonga durante el
transito migratorio. El concepto de "continunm de la violencia sexual" propuesto por Liz Kelly
(1987) es particularmente util para entender cémo la violencia se perpetda en todas las etapas
del proceso migratorio. La espera durante el transito, lejos de ser un tiempo de inactividad,
se convierte en un espacio donde las mujeres son expuestas a nuevas formas de abuso. Tal y

como comenta Sara:

"...hay muchas mujeres que, en el camino, son violadas... El chofer también puede violarlas
durante el trayecto, y nadie puede decir nada. Por ejemplo, si ti estas con tu marido, él no

puede hacer nada. Violan a la mujer, y si él intenta defenderla o decir algo, lo matan a é1”.

La violencia sexual se normaliza en las rutas migratorias, acompafada por la total impunidad
con la que operan los agresores. Las mujeres no solo son vistas como objetos sexuales, sino
que su exposicion a la violencia sexual se incrementa en ausencia de proteccion. El control
que ejercen los varones perpetradores a lo largo del transito se convierte en una herramienta
de poder, donde la violencia sexual es utilizada para someter a las mujeres y asegurar su
sumision. En este sentido, la violencia no es simplemente un riesgo al que las mujeres estan
expuestas, sino una herramienta activa que perpetta su subordinacion a lo largo del transito

migratorio.

La violencia sexual, desde el inicio del transito migratorio, se utiliza como un mecanismo de
sometimiento y control sobre las mujeres. Este sistema patriarcal convierte todo el proceso
migratorio en un espacio de terror, donde las decisiones y movimientos de las mujeres estan
condicionados por un régimen de miedo y coercion, que afecta su capacidad de sobrevivir.
Cortés (2018a; 2018b) define esta dinamica como una "economia politica de la violencia
sexual", en la que los cuerpos de las mujeres son explotados dentro de un sistema de control
y dominacién que perpetda su vulnerabilidad y subordinacién. Este contexto se agrava en
rutas migratorias especificas como las de Libia, Argelia y Marruecos, donde la violencia sexual

esta tan institucionalizada que se convierte en una parte esperada del viaje.

Revista Nuevas Tendencias en Antropologia, n°® 14, 2023, pp. 155-185 173



Continunm de la violencia sexual y espera Alessandro Forina

En este punto, resulta importante senalar que, durante nuestras entrevistas, cuando se
abordan las experiencias de violencia sexual y de género sufridas en el trayecto hacia Espafia,
Sara adopta una postura particularmente cautelosa. Aunque describe en detalle los incidentes
que presenci6 y las historias que escuché de otras mujeres, enfatiza repetidamente que ella
no ha sido victima de dichas violencias, insistiendo en que "a mi no me ha pasado nada".
Esta actitud puede interpretarse de multiples maneras. Podria ser una estrategia de
autoproteccion para evitar la retraumatizaciéon y mantener el control sobre como se presenta
su historia. Adicionalmente, mi presencia como hombre podria haber influido en su decision
de como compartir sus experiencias, posiblemente sintiéndose mas segura al distanciarse de
relatos personales traumaticos. Su manera de narrar sin personalizar las violencias podria
entenderse también como una forma de solidaridad hacia otras mujeres que han sufrido
agresiones, dando voz a sus historias mientras protege su espacio personal y emocional. Este
enfoque ofrece una perspectiva sobre la complejidad de la violencia de género en contextos
migratorios y como las mujeres manejan sus experiencias y recuerdos al hablar de temas

traumaticos.

LA ESPERA COMO ESPACIO DE CONTROL Y DESHUMANIZACION

En este contexto, el analisis etnografico de la espera en el monte Guruga proporciona una
comprension mas profunda de las formas en que se ejerce el control sobre los migrantes,
especialmente de las mujeres. La espera en la frontera no es meramente un intervalo en el
proceso migratorio, sino que se configura como un espacio-tiempo estructurado para ejercer
dominacién. Muchas mujeres que huyen de la violencia sexual y de género en sus paises de
origen se enfrentan a nuevas formas de violencia en los territorios fronterizos, donde estas
agresiones alcanzan su mayor intensidad (Monco, 2017). En este entorno, el control se ejerce
no solo mediante la violencia sexual y la vigilancia constante por parte de las fuerzas de
seguridad, sino también a través de la negacion de condiciones basicas de supervivencia. St
bien las formas de violencia y control pueden parecer uniformes a lo largo del proceso
migratorio, es fundamental reconocer que los actores implicados y sus responsabilidades
cambian significativamente segin las diferentes etapas y contextos. Asi, tanto la violencia
sexual como los periodos de espera actian como herramientas interconectadas dentro de un
sistema mas amplio de control y dominacién, que se extiende a través de todo el proceso

migratorio. Este sistema refleja como estas practicas perpetuan un estado de vulnerabilidad
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y dependencia continua, subrayando la importancia y la necesidad de una comprension y un
analisis que considere la complejidad de estos fenémenos y la variabilidad de los responsables

en cada punto del trayecto.

"Cuando llegué a Marruecos desde Argelia, me dirigi a Nador. Estuve en la montafia
conocida como Gurugu. La situacién alli era muy dificil, tanto para mujeres como para
hombres: muchos problemas, muchas dificultades. Cada dia, la policia marroqui venia y
nos sacaba... Nos maltrataban mucho. Cada vez que la policia llegaba, tenfamos que
escondernos en la montafia y salir corriendo. No tenfamos comida; solo una pequefa
botella de agua, y eso si tenfamos suerte, para lavarnos durante una semana. Dormfamos

alli, en esa selva, en el suelo; si tenfas algo para acostarte, dormias, y si no, no tenfas nada."

La precariedad, la falta de acceso a recursos y la exposiciéon a la violencia perpetuada tanto
por actores estatales como por otros migrantes generan una atmosfera de vulnerabilidad
extrema. Las mujeres, como las mas afectadas en estos contextos, sufren una
deshumanizacién progresiva, al verse reducidas a simples sobrevivientes dentro de un
espacio que despoja su identidad y derechos, convirtiendo sus cuerpos en objetos
manipulables y explotables. En términos de control social, la prolongacion de la espera y la
imposicion de condiciones indignas no solo constituyen una violencia en si misma, sino que
también crean las condiciones necesarias para que otros tipos de violencias, como la sexual,
se perpetien. Las mujeres se encuentran atrapadas en una situacién en la que, al estar
desprovistas de recursos y proteccioén, quedan a merced de las fuerzas de seguridad y otros
actores de poder, quienes ejercen su autoridad sobre ellas a través del abuso y la violencia
sexual (Tyszler, 2018; 2019; Cortés, 2019; Freedman y Tyszler, 2021). La vigilancia constante,
como describe Sara, actia como una forma de coercion y refuerza la dependencia de las
mujeres de estos mismos actores, que se presentan como los tnicos capaces de permitirles

avanzar en su transito o garantizar su supervivencia.

Este analisis revela que el continuum de la violencia sexual, mas alld de su impacto fisico y
emocional, actGa como una estrategia para consolidar el control sobre las mujeres. En
situaciones donde las estructuras sociales y legales estan ausentes o no ofrecen proteccion, el
cuerpo de la mujer se convierte en un espacio de negociacion, controlado por quienes tienen
el poder de decidir sobre el acceso a recursos, la movilidad e incluso la vida misma. Esta

dinamica de control, que se ejerce a través de la violencia sexual, tiene profundas
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implicaciones sobre la agencia de las mujeres migrantes, quienes quedan atrapadas en un ciclo

de explotacion del que es casi imposible escapar.

En conclusion, el caso de Sara se presenta como un ejemplo emblematico que permite
visibilizar no solo las multiples formas de violencia sexual a las que se enfrentan las mujeres
en situacion de desplazamiento forzado, sino también la constante experiencia de espera que
caracteriza su transito migratorio. La espera se manifiesta en diferentes momentos y lugares:
en el tiempo previo a la huida, en los prolongados periodos de permanencia en zonas de
transito como el monte Gurugy, y en los centros de acogida, donde la incertidumbre y la

falta de proteccion agravan su vulnerabilidad.

LA ESPERA COMO ESPACIO DE CONTROL Y VULNERABILIDAD

La espera prolongada no solo implica una detencién fisica, sino también emocional y
psicolégica, exacerbada por la amenaza de violencia tanto institucional como de actores no
estatales. En este sentido, el testimonio de Sara se convierte en un ejemplo revelador de como

la frontera materializa estas experiencias de espera y control.

Sara narra su experiencia de cruzar la frontera hacia Espafia de una manera que refleja tanto
la desesperacién como la astucia en la busqueda de maneras de cruzar las fronteras. Su
travesfa comienza en Guinea Conakry, donde decide emprender un viaje que la llevara a
través de varios pafses hasta llegar a Marruecos, y finalmente a la frontera con Espafa.
Durante su estancia en el monte Gurugu, Sara vive en condiciones precarias, dependiendo
de la solidaridad de otros migrantes y de la comunidad local para sobrevivir: "V zvir alli es duro,
micha incertidumbre y el miedo a la repatriacion". La vida en este lugar esta caracterizada por una
constante alerta frente a posibles redadas de agentes de policia o de criminalidad organizada,
donde el cruce de la frontera se convierte en un reto ritualizado a través de multiples intentos.
La frontera, en este caso, se convierte en un espacio donde el control estatal se manifiesta a

través de la vigilancia constante y la violencia.

Sara intenté cruzar a Melilla cuatro veces, enfrentindose cada vez al rechazo violento de los

guardias fronterizos:

“En Melilla, la primera vez que intenté entrar, la policfa me devolvi6é a Uzda. Me dijeron:

‘T4 no puedes pasar’. Luego, me devolvieron a la frontera entre Uzda, en Marruecos, y yo
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regresé al monte Gurugt. Lo intenté cuatro veces; en la cuarta, logré llegar a la frontera de

Espafia.”

Las experiencias de Sara ilustran su extraordinaria tenacidad y coraje. A pesar de enfrentar
violencia, incertidumbre y agotamiento emocional, ella persevera en su busqueda de un lugar
seguro. Este proceso se enmarca en lo que Heyman (2017) describe como “combinaciones
paraddjicas”, donde la frontera puede representar tanto una oportunidad para mejorar las
condiciones de vida como un espacio de peligro, riesgo, vulnerabilidad y violencia, que
afectan de manera desigual a quienes intentan cruzarla. La espera prolongada y los intentos
fallidos de Sara no solo evidencian la precariedad de su situacion, sino que también muestran
como la frontera actia como un dispositivo que perpetda un ciclo de exclusiéon vy
vulnerabilidad, forzando a estas mujeres a moverse constantemente entre espacios y tiempos
de espera marcados por las relaciones de género. En este contexto, la movilidad fisica de las
mujeres representa una transgresion al orden de género dominante, que tradicionalmente
asigna a los hombres la movilidad legitima, mientras espera que las mujeres permanezcan en
una posicion sedentaria e inmoévil (Cortés y Manjarrez, 2021). Esta transgresion desafia las
normas de género que estructuran la migracién y pone en evidencia como las politicas de
movilidad humana tienden a legitimar y reproducir estas desigualdades de género, reforzando

la vulnerabilidad de las mujeres migrantes en su busqueda de seguridad.

ESTRATEGIAS DE AGENCIA Y RESISTENCIA: TRAVESTISMO ETNICO

En el estudio feminista antropologico sobre mujeres refugiadas, es crucial analizar no solo
su capacidad de actuar autbnomamente, sino también las motivaciones y contextos,
particularmente en situaciones de violencia sexual y largas esperas (en muchas ocasiones
forzadas y no deseadas). Este enfoque ayuda a comprender que la agencia de las mujeres no
se limita a actos individuales de resistencia, sino que esta conformada por valores culturales
y estructuras de poder patriarcales. Primero, es importante reconocer que la agencia en
situaciones de migraciéon forzada y violencia surge como una reacciéon a condiciones
extremas; no es una eleccion libre, sino una necesidad de supervivencia. Por ejemplo, la
experiencia de Sara muestra que su lucha por sobrevivir es también una forma de resistencia
contra las estructuras opresivas. Ademas, es significativo considerar como los valores
culturales influyen en la agencia de estas mujeres. Frecuentemente, la resiliencia, la fortaleza
y la responsabilidad de proteger a sus hijos gufan sus decisiones. Estos valores pueden

reforzar normas de género mientras funcionan como estrategias de supervivencia en
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contextos de violencia sexual y de género. Finalmente, la agencia manifestada en estas
circunstancias tiene efectos complejos. Por un lado, permite a mujeres como Sara negociar
su supervivencia y la de sus hijos; por otro lado, puede reforzar un modelo de feminidad que
glorifica la resistencia a través del sufrimiento y el sacrificio, lo cual tiene implicaciones
profundas en la perpetuacion de las estructuras patriarcales. Aunque proporciona medios
para sobrevivir, no desaffa necesariamente las rafces de la opresién que estas mujeres

enfrentan.

En este escenario y, a pesar de estas condiciones opresivas, las mujeres como Sara desarrollan
formas de resistencia y agencia que les permiten sobrevivir y, en algunos casos, superar las
estructuras de poder que intentan controlarlas. La agencia de Sara se manifiesta en su
capacidad de adaptacién y en el uso de estrategias creativas para eludir los controles
fronterizos. Después de siete meses en el monte Gurugt, logré cruzar la frontera en su cuarto
intento, empleando una estrategia disefiada para evitar la atencién de los agentes fronterizos:
se travistié con ropa tradicional de mujeres marroquies y cubrié su cabeza y rostro con un

velo, de manera que pasara desapercibida:

“Un dia, que tuve suerte, estaba caminando con hiyab y ropa marroqui para que no me
reconocieran. Tenfa la cara cubierta y llevaba hiyab para poder pasar desapercibida. Habia
dos mujeres delante de mi. El policia estaba revisando el pasaporte de una de ellas, asi que
aproveché para entrar mientras él estaba ocupado controlando el otro pasaporte. Era un
policia marroqui que estaba mirando el pasaporte de otra persona marroqui para dejarla
entrar. Luego llegué a donde estaba el policia espafiol. Tenfa mucho miedo, muchisimo
miedo. Mi corazén estaba acelerado y no podia soportarlo porque cuando estoy muy
preocupada o tengo muchos problemas, me desmayo. Me desmayé justo donde estaba el
policia. Después, no recuerdo lo que pasé. Cuando abri los ojos, estaba en el hospital. Habia
una enfermera espafiola que me estaba preguntando en espafiol. Luego, hablé en francés y
yo le respondi mi nombre, cuintos afios tengo, de dénde soy y lo que me habia pasado.
Ella me pregunt6 si conocia a alguien en Espafia o en Melilla y le dije que no, que no

conocia a nadie. Luego, me ayudd a tomar un taxi para ir al CETT de Melilla.”

El acto de camuflaje y resistencia que Sara emplea para protegerse al cruzar la frontera destaca
su creatividad y determinacion en situaciones peligrosas. Al adoptar vestimentas “tipicas”
de mujeres marroquies, Sara no solo busca seguridad, sino que también desafia las
expectativas impuestas por su género, etnia y color de piel en un contexto fronterizo. Este

acto reconfigura la frontera como un espacio donde Sara puede manipular su percepcion
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publica en el contexto fronterizo entre Marruecos y Espana y utilizar su entendimiento
cultural para eludir la detecciéon por parte de las autoridades. Asi, explora la alteridad al
adoptar una apariencia que no le es propia, mientras que simultineamente desafia y

reconfigura las nociones de pertenencia y diferencia.

La resistencia de las mujeres en contextos de migracion y espera en fronteras refleja su lucha
contra un orden de género especifico que impone roles, expectativas y riesgos particulares
sobre ellas. Las estrategias que adoptan estas mujeres no solo son respuestas a las violencias
fisicas o sexuales inmediatas, sino también a un sistema mas amplio de desigualdades

estructurales y normas de género.

Al mismo tiempo, estas estrategias que elaboran las mujeres (¢se vestirfa de mujer un hombre
para cruzar la frontera?) resultan exitosas. En el caso de Sara, observamos estrategias
especificas adaptadas a su contexto que subrayan como las mujeres negocian su visibilidad
(como mujer marroqui, musulmana) e invisibilidad (mujer subsahariana, negra) en las
fronteras. Esta estrategia no solo refleja la tension entre ser visible de una manera socialmente
aceptable y pasar desapercibida para evitar el escrutinio por parte de la policia en frontera,
sino que también muestra un aprendizaje adaptativo sobre como navegar estos espacios

liminales.

Este caso contrasta con otras situaciones, como las de algunas mujeres centroamericanas en
transito por México que, segin Moncé (2018), optan por travestirse de hombres. Este
cambio emulativo de sexo puede ser entendido como una tactica para evitar violencia sexual,
destacando una adaptacion a un entorno hostil donde el riesgo de agresion es
significativamente mayor para las mujeres. Ambas estrategias, aunque diferentes en su
practica (cambio de género versus cambio cultural), son respuestas a las estructuras de poder
y violencia en sus respectivos contextos. En el caso de Sara, su decision de vestirse como una
mujer musulmana marroqui puede ser interpretada como un intento de "ocultar" su negritud,
que en ese contexto especifico podria exponerla a mayores riesgos de ser identificada en
frontera y devuelta una vez mas a Marruecos. Al adoptar el aspecto de una mujer musulmana
marroqui, Sara intenta alinearse con una imagen mas "aceptable” dentro del marco social y
politico que atraviesa, para poder pasar desapercibida y conseguir su objetivo: cruzar la
frontera y llegar a territorio espafiol. La clave en el analisis de estas estrategias no es solo el

cambio en si, sino también lo que las mujeres como Sara buscan proteger o priorizar. En este
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caso, Sara prioriza su seguridad fisica y la posibilidad de cruzar la frontera exitosamente. Esto
revela como las decisiones en estos contextos de alta presion no son simplemente practicas;
son profundamente culturales, afectadas por percepciones y prejuicios sobre raza, género y

religion.

De esta manera resulta evidente como las mujeres representan los actores culturales por
excelencia de la frontera, donde la frontera las convierte en seres culturales al encarnar la

cultura en sus cuerpos.

CONCLUSIONES

El presente estudio antropologico, desde una perspectiva feminista, ha demostrado que la
espera en el contexto de las mujeres solicitantes de asilo y refugiadas no es simplemente una
etapa temporal dentro del proceso migratorio, sino una experiencia cargada de significados,
tensiones y opresiones que reflejan y perpetian las estructuras patriarcales de poder. A través
del analisis etnografico y teérico de las dimensiones temporales y espaciales de la espera, se
ha puesto de manifiesto cémo esta situacion de "temporalidad suspendida” afecta de manera
desproporcionada a las mujeres, intensificando su vulnerabilidad y exponiéndolas a diversas

formas de violencia, especialmente la violencia sexual.

Las experiencias de espera en los espacios de transito, como los centros de detencién o los
campamentos, se configuran como una extension de las violencias sufridas en sus contextos
de origen, donde las mujeres no solo enfrentan la incertidumbre y el riesgo de deportacion,
sino también la amenaza constante de abuso sexual y explotacion. Estos espacios no pueden
considerarse meros interludios en su bisqueda de asilo; son, en muchos casos, campos de
batalla donde las relaciones de poder se despliegan con una crudeza extrema, sometiendo a

las mujeres a un régimen de control y subordinacién que perpetia su condicioén de victimas.

El concepto de "continuum de la violencia sexual", central en este estudio, permite entender
c6mo las violencias que experimentan las mujeres no son eventos aislados, sino fenémenos
interconectados y estructurales que se reproducen a lo largo de todo el proceso migratorio.
Desde el lugar de origen, pasando por las rutas de transito, hasta los espacios de acogida, la

violencia sexual actia como una constante que atraviesa las experiencias de las mujeres
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solicitantes de asilo, reflejando una légica de control que utiliza sus cuerpos como campos

de disputa.

A pesar de esta situacion de extrema vulnerabilidad, el estudio también ha identificado
importantes estrategias de resistencia y agencia desplegadas por estas mujeres. Lejos de ser
meras victimas pasivas, muchas de ellas logran articular formas creativas de supervivencia y
oposicion frente a las estructuras de poder que intentan subyugarlas. Ejemplos de ello son
las redes de apoyo y solidaridad que construyen en los campamentos, asi como el uso de
tacticas de invisibilidad y camuflaje para evitar la violencia y avanzar en su ruta migratoria.
Estas practicas desaffan las narrativas predominantes que las reducen a objetos pasivos de
proteccion humanitaria, mostrando su capacidad para resistir y transformar, en la medida de

lo posible, sus condiciones de vida.

Este analisis antropolégico-feminista subraya la necesidad urgente de revisar las politicas
migratorias y de asilo para que consideren las complejidades y especificidades de la
experiencia de las mujeres refugiadas. Las politicas actuales, al prolongar innecesariamente
los tiempos de espera y situar a estas mujeres en contextos de extrema precariedad, no solo
perpetian las desigualdades de género, sino que también fallan en su responsabilidad de

proteger a quienes se encuentran en situaciones de especial vulnerabilidad.

En conclusion, la espera, mas que un periodo de inactividad, es un espacio activo de control,
violencia y resistencia. Las experiencias de las mujeres solicitantes de asilo y refugiadas
evidencian la necesidad de un enfoque migratorio que no solo reconozca las violencias
estructurales a las que estan expuestas, sino que también valore y apoye sus estrategias de
resistencia y empoderamiento. La antropologia feminista tiene un papel fundamental en este
proceso, al proporcionar las herramientas analiticas necesarias para visibilizar y combatir las

opresiones que enfrentan las mujeres en su busqueda de asilo y protecciéon internacional.
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