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Resumen  

Este artículo analiza la experiencia de la espera en mujeres solicitantes de asilo y refugiadas 

desde una perspectiva antropológica feminista, a partir del estudio de caso de Sara, una joven 

refugiada de Guinea Conakry. Basado en un trabajo de campo etnográfico realizado en 

Madrid entre 2015 y 2023, el estudio profundiza en la trayectoria de Sara, quien, tras huir de 

un matrimonio forzado y de violencias múltiples en su país de origen, se enfrenta a nuevas 

formas de violencia y vulnerabilidad durante su proceso migratorio. La investigación revela 

cómo los largos periodos de espera, tanto en los países de tránsito como en el país de destino, 

perpetúan las desigualdades de género y exponen a las mujeres a situaciones de violencia 

sexual. A través del relato de Sara, se examinan las estrategias de resistencia y agencia 

desarrolladas para enfrentar estas adversidades. 
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Abstract 

This article analyses the experience of waiting in asylum-seeking and refugee women from a 

feminist anthropological perspective, based on the case study of Sara, a young refugee from 

Guinea Conakry. Based on ethnographic fieldwork carried out in Madrid between 2015 and 

2023, the study delves into the trajectory of Sara, who, after fleeing a forced marriage and 

multiple violence in her country of origin, faces new forms of violence and vulnerability 

during her migration process. The research reveals how long waiting periods, both in transit 

countries and in the destination country, perpetuate gender inequalities and expose women 

to situations of sexual violence. Through Sara's story, it examines the strategies of resilience 

and agency developed to cope with these adversities. 
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INTRODUCCIÓN 

La intersección entre la antropología y los estudios sobre refugiados ha experimentado un 

desarrollo significativo en las últimas décadas, permitiendo un análisis más profundo y 

matizado de las complejas dinámicas culturales, políticas, económicas y patriarcales que 

caracterizan el desplazamiento forzado. Esta creciente convergencia disciplinaria ha 

ampliado los intereses para explorar no solo los aspectos estructurales y políticos de la 

migración, sino también las experiencias de quienes se ven obligados a abandonar sus 

hogares. Este artículo se inscribe en esta tendencia, abordando específicamente la experiencia 

de las mujeres solicitantes de asilo y refugiadas desde una perspectiva antropológica feminista 

y de género. 

 

Este estudio, basado en el trabajo de campo etnográfico realizado en Madrid (España) entre 

2015 y 2023, analiza la "espera" como una categoría temporal y cultural fundamental en la 

experiencia de mujeres migrantes. A través de este análisis, se examina cómo las dinámicas y 

prácticas patriarcales, presentes en diferentes niveles y contextos (familiares, institucionales, 

políticos, entre otros), contribuyen a perpetuar la violencia sexual y de género, limitando la 

agencia de las mujeres y exacerbando su vulnerabilidad en el contexto de la migración 

forzada. La espera, en el contexto de la migración forzada, no es una experiencia pasiva ni 

neutral; más bien, está profundamente moldeada por las estructuras de poder patriarcales que 

operan en diversas escalas — desde los contextos de origen, pasando por los tránsitos, hasta 

los países de acogida. Estas estructuras no solo intensifican la vulnerabilidad de las mujeres, 

sino que también las exponen a situaciones de violencia sexual y de género, limitando su 

posibilidad de agencia y perpetuando la desigualdad. En este sentido, la espera se configura 

como un proceso activo y cargado de significados relacionados con la subordinación y la 

resistencia: se convierte en un espacio donde se profundizan las desigualdades de género, y 

donde las mujeres son obligadas a confrontar, negociar e, incluso, transgredir las normas 

impuestas. Desde un enfoque de género, la espera se configura como un proceso que 

visibiliza y refuerza las construcciones patriarcales que intentan controlar el cuerpo y la 

movilidad de las mujeres.  

 

Lejos de ser simplemente un lapso pasivo entre eventos, la espera en la vida de las mujeres 

migrantes y refugiadas se manifiesta como una lucha constante con la incertidumbre y la 

indefinición. Se refleja en la angustiosa espera por cruzar fronteras, en los prolongados 

procedimientos para obtener asilo, en los interminables trámites legales y en la dolorosa 



Continuum de la violencia sexual y espera  Alessandro Forina 

Revista Nuevas Tendencias en Antropología, nº 14, 2023, pp. 155-185 158 

separación de seres queridos. Este tipo de espera, que se extiende fuera del control de los 

propios individuos, refuerza su sensación de vulnerabilidad y las coloca en un estado de 

"tiempo suspendido" (Mountz, 2011; Jacobsen, et al., 2021). Al situar la espera en el centro 

del análisis feminista, se ilumina la intersección crítica entre tiempo, poder y violencia en los 

procesos de migración forzada. En última instancia, la espera revela las profundas 

desigualdades estructurales que enfrentan las mujeres solicitantes de asilo y refugiadas, 

subrayando la necesidad de abordar estas experiencias con un enfoque feminista y de género 

que reconozca la complejidad y la humanidad de quienes las viven (Mountz, 2011). Este 

artículo se guía por preguntas clave que buscan desentrañar cómo se manifiestan y 

estructuran los diferentes niveles y aspectos de la espera en estos contextos para las mujeres 

refugiadas. ¿Cuál es el impacto de la violencia sexual y de género en estas fases de espera, y 

cómo condiciona las experiencias y estrategias de supervivencia de estas mujeres? Además, 

se explora cómo las mujeres en estas situaciones ejercen su agencia para resistir y confrontar 

las formas de violencia que emergen durante la espera, desafiando las estructuras que buscan 

perpetuar su subordinación. 

 

LA PERSPECTIVA FEMINISTA Y DE GÉNERO EN EL REFUGIO 

 
La teoría y la práctica feminista han proporcionado un marco esencial para analizar las 

desigualdades que enfrentan las mujeres en situaciones de vulnerabilidad extrema, como es 

el caso de las mujeres solicitantes de asilo y refugiadas. Este enfoque ha sido fundamental 

para visibilizar las experiencias de las mujeres en contextos migratorios, resaltando la 

diversidad de sus formas de agencia y vivencias. A lo largo de más de cuatro décadas, la 

perspectiva de género en los estudios migratorios ha evolucionado, pasando de una posición 

de invisibilidad a un reconocimiento, aunque limitado (Gregorio, 2012). Sin embargo, en el 

ámbito del refugio, las experiencias de las mujeres han sido históricamente marginadas, lo 

que ha contribuido a perpetuar las estructuras patriarcales subyacentes al sistema 

internacional de asilo. 

 

En este contexto, la antropóloga feminista Doreen Indra (1987; 1989) ofrece una crítica 

aguda a la disparidad de género en situaciones de desplazamiento forzado y refugio. Indra 

señala que las narrativas dominantes en estos estudios suelen omitir las particularidades que 

enfrentan las mujeres, quienes, aunque pueden experimentar formas de persecución y 

violencia similares a las sufridas por los hombres, también son objeto de tipos específicos de 

violencia relacionados con su sexo. Estos incluyen violación como arma de guerra, 
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mutilación genital femenina, matrimonio forzado, entre otras formas de violencia. Estas 

violencias, que a menudo ocurren en espacios domésticos y familiares, tienden a ser 

naturalizadas e invisibilizadas en el ámbito público, lo que no disminuye su gravedad ni el 

impacto devastador en la vida de las víctimas (Raj, 2016). 

 

En este sentido, la violencia contra las mujeres, dentro del orden patriarcal, no solo se 

presenta como un riesgo constante (Brownmiller, 1981), sino que se transforma en una suerte 

de “precio” que parece inevitable para aquellas que transgreden las normativas sociales 

establecidas (Moncó, 2018). Este “precio” impuesto a las mujeres refuerza su subordinación 

y limita su capacidad de agencia, manteniéndolas en una posición de vulnerabilidad que 

perpetúa la desigualdad estructural. La conceptualización del cuerpo femenino como un 

espacio que pertenece al ámbito privado y doméstico refuerza esta subordinación. Según la 

antropóloga Beatriz Moncó (2018), el cuerpo de las mujeres se asocia simbólicamente con la 

casa, el hogar; al salir de este espacio o al exponer su cuerpo en la esfera pública, las mujeres 

desafían las normativas patriarcales y, al hacerlo, se enfrentan a sanciones sociales y a formas 

de violencia que buscan restituir ese control. De esta manera, se configura a las mujeres como 

“no sujetos”, es decir, como seres a quienes se les niega el pleno derecho sobre su propio 

cuerpo y sus decisiones. 

 

Las investigaciones feministas más recientes sobre migraciones y violencia refuerzan la 

importancia de reconocer que la violencia sexual y de género actúan simultáneamente como 

causa y consecuencia de la migración. Además, se destaca que la irregularidad migratoria y la 

falta de reconocimiento de la necesidad de protección internacional incrementan 

significativamente el riesgo de que las mujeres en situación de movilidad sufran este tipo de 

violencia (Alsop, 2023; Cortés y Manjarrez, 2018; 2021; Freedman, 2015). A pesar de estos 

desafíos, las investigaciones feministas han desempeñado un papel crucial en la 

desarticulación de estas dinámicas, mostrando que las mujeres no son meras víctimas pasivas, 

sino también agentes activas que negocian, resisten y transforman sus condiciones de vida a 

lo largo del proceso migratorio y de asilo. Estas investigaciones han examinado críticamente 

todas las etapas del proceso de refugio, desde los factores que obligan a las mujeres a 

abandonar sus países de origen, hasta las experiencias vividas durante el tránsito y la acogida 

en los países de destino (Freedman, 2015; Cortés y Manjarrez, 2018; Forina, 2023). En cada 

una de estas etapas, las mujeres enfrentan formas específicas de violencia, particularmente la 

violencia sexual, que se entrelazan con las estructuras de poder y control que definen su 
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experiencia de espera en el tránsito y en la búsqueda de protección (Pickering, 2010; Gerard 

y Pickering, 2014). Dependiendo del contexto, esta espera puede aumentar su vulnerabilidad 

y perpetuar las desigualdades de género, o bien, proporcionar temporalmente una cierta 

protección y seguridad. 

 

La espera, a menudo prolongada, ha sido insuficientemente explorada, - salvo algunas 

importantes excepciones (Mountz, 2011; Jacobsen, et al., 2021) - limitando nuestra 

comprensión de las dinámicas de poder y resistencia que enfrentan las mujeres en este 

proceso. Desde una perspectiva feminista, la espera es más que una pausa; es una experiencia 

marcada por estructuras patriarcales que agravan su situación (Mountz, 2011). Durante este 

periodo, las mujeres sufren diversas formas de violencia machista, especialmente sexual, que 

refuerzan su subordinación y vulnerabilidad. Las políticas de asilo, al prolongar la espera, 

intensifican esta inseguridad. Sin embargo, también es un espacio donde las mujeres 

encuentran formas de resistir y reclamar sus derechos y agencia. La antropología feminista 

revela cómo estas experiencias de espera no solo materializan violencias estructurales, sino 

que, a pesar de estas condiciones, las mujeres desafían las normas patriarcales. 

 

DIMENSIONES TEMPORALES Y ESPACIALES DE LA ESPERA EN EL 

CONTEXTO DE LA MIGRACIÓN FORZADA Y DEL REFUGIO 
 

La espera, tanto en sus dimensiones temporales como espaciales, es un aspecto crucial para 

entender el impacto de la incertidumbre y la precariedad en la vida de las mujeres solicitantes 

de asilo y refugiadas. Liisa Malkki (1996) define la "temporalidad suspendida" como un 

estado de limbo que genera desesperanza y alienación, afectando profundamente el bienestar 

emocional al detener el curso de la vida y romper las relaciones sociales. La espera, sin 

embargo, no se limita a una dimensión temporal. Ahrens y King (2023), subrayan que la 

movilidad prolongada también involucra dinámicas espaciales discontinuas, lo que añade una 

capa adicional de complejidad a la experiencia de espera.  

 

Las experiencias de las personas solicitantes de asilo y refugiadas se articulan en espacios de 

liminalidad presentes durante todo el proceso, desde los estados de origen y destino, los 

estados de tránsito intermedios y las instituciones que promueven la detención y regulan el 

movimiento (Mountz, 2011). La liminalidad contribuye a crear un ambiente de invisibilidad 

para las mujeres solicitantes de asilo, quienes quedan en un estado sin reconocimiento 
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jurídico completo, lo que implica una pérdida de derechos y una situación de marginalización. 

Este estado intermedio no solo retrasa la resolución de su estatus migratorio, sino que 

también perpetúa un ciclo de vulnerabilidad y exclusión que afecta profundamente la vida de 

estas mujeres en cada etapa de su desplazamiento.  

 

Los espacios donde se produce esta espera, como centros de detención y campamentos de 

refugiados, funcionan como áreas liminales. No son meros lugares de confinamiento físico, 

sino estados prolongados de transición donde quedan atrapados entre un pasado que han 

dejado atrás y un futuro incierto (Vigh, 2008; Mountz, 2011; Andersson, 2014). Estos 

desplazamientos están marcados por tiempos y momentos, más o menos largos, de espera 

(Musset, 2015). 

 

Dwyer (2009) complementa este análisis al distinguir entre la "espera situacional", vinculada 

a decisiones burocráticas o al acceso a servicios, y la "espera existencial", que abarca un estado 

más profundo de incertidumbre sobre el futuro. Estas dos formas de espera, situacional y 

existencial, están intrínsecamente conectadas y se refuerzan mutuamente, intensificando la 

experiencia de ansiedad y desesperanza.  

 

La "espera crónica", analizada por Vigh (2008), es particularmente relevante para describir la 

situación de migrantes atrapados en un estado prolongado de incertidumbre. Para las 

mujeres, esta espera crónica se ve exacerbada por las desigualdades de género preexistentes. 

Esto no solo se relaciona con la falta de resolución de su estatus legal, sino también con 

procesos más amplios de globalización donde las estructuras de poder intentan limitar la 

movilidad de los migrantes y ejercer control sobre sus vidas (Sigona, 2012). Las políticas 

humanitarias, aunque presentadas como asistencia, frecuentemente perpetúan la liminalidad 

y la espera, aumentando la vulnerabilidad de las personas migrantes, especialmente de las 

mujeres, quienes enfrentan un alto riesgo de violencia sexual (Fassin, 2011; Forina, 2022). 

Aunque en algunos contextos, los largos tiempos de espera pueden ofrecer cierta protección 

temporal, en otros, agravan la desprotección, especialmente en espacios fronterizos o de 

tránsito donde la hospitalidad puede transformarse rápidamente en hostilidad (Forina, 2023). 

Así, la espera se convierte en un espacio complejo donde coexisten vulnerabilidad extrema y 

la posibilidad de encontrar estabilidad temporal. 
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LA ESPERA Y EL CONTINUUM  DE LA VIOLENCIA SEXUAL 

 

La violencia sexual en el contexto de la espera es una experiencia recurrente y traumática que 

afecta desproporcionadamente a las mujeres que buscan protección y refugio. Esta violencia 

se manifiesta tanto en formas físicas como simbólicas y estructurales, perpetuando un ciclo 

de victimización que refuerza las desigualdades de género y el control social sobre los cuerpos 

de las mujeres (Moncó, 2018). Durante el tránsito y en los espacios de acogida, las mujeres 

están expuestas a un alto riesgo de violencia sexual debido a la precariedad de su situación, 

la falta de protección y las asimetrías de poder inherentes al sistema de asilo (Forina, 2022; 

2023). 

 

En el sistema de asilo, los roles asignados a hombres y mujeres refuerzan estas desigualdades 

de género. Los hombres suelen ser asignados a roles de liderazgo, mientras que las mujeres 

a menudo son relegadas a papeles secundarios, lo que las presenta como dependientes y con 

menor capacidad de acción (Bloch et al., 2000). Esto se observa, por ejemplo, en contextos 

de desplazamiento forzado y en instituciones de apoyo a personas refugiadas, donde los 

hombres son frecuentemente vistos como los protectores o proveedores de sus familias. En 

contraste, las mujeres son retratadas como víctimas que necesitan ayuda y protección, lo cual 

refuerza la percepción de dependencia y pasividad (Freedman, 2015). La "urgencia" de las 

intervenciones humanitarias a menudo legitima estas asimetrías (Agier, 2002), justificando un 

control paternalista sobre las mujeres refugiadas.  

 

La espera no es un estado neutral; es un tiempo donde se articulan y refuerzan relaciones de 

poder patriarcales y desiguales, convirtiendo los momentos de espera en herramientas de 

control que perpetúan la violencia sexual y las desigualdades de género.  

 

La desigualdad de género actúa en este contexto amplificando la vulnerabilidad de las mujeres 

solicitantes de asilo, quienes se encuentran atrapadas en una espera prolongada y con acceso 

limitado a recursos y protección. En situaciones de precariedad, donde a menudo los 

servicios de apoyo específicos para mujeres son escasos o inexistentes, la espera se convierte 

en un período de exposición continua a riesgos, como el acoso, la explotación y la violencia 

de género. Esta desigualdad opera de varias maneras. Primero, la falta de un marco de 

protección adecuado para mujeres refugiadas significa que las instituciones no priorizan sus 

necesidades específicas, como acceso a espacios seguros (Forina, 2023). Segundo, la espera 
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prolongada, exacerbada por sistemas burocráticos lentos y procesos de asilo complejos, hace 

que estas mujeres permanezcan en situaciones de vulnerabilidad por periodos de tiempo 

indefinidos (Forina, 2022; 2023). Durante los períodos de espera en campamentos de 

refugiados, centros de detención y otros espacios de acogida, las mujeres enfrentan riesgos 

específicos, como el tráfico sexual y la explotación (Ticktin, 2011). Estas experiencias de 

violencia sexual se sitúan dentro de un "continuum de violencia sexual" que se perpetúa a lo 

largo de todo el proceso migratorio, desde el punto de partida hasta el destino final.  

 

Liz Kelly (1987) conceptualiza el “continuum de la violencia sexual” como un fenómeno 

estructural y omnipresente que se manifiesta en múltiples formas. Este continuum abarca desde 

el acoso verbal hasta la violación. Kelly señala que la violencia sexual está presente en la vida 

de la mayoría de las mujeres, aunque sus manifestaciones, definiciones e impactos varíen 

según el contexto y la experiencia individual. 

 

Esto sugiere que todas las formas de violencia, desde los abusos más cotidianos hasta los 

delitos más extremos, son igualmente graves y revelan un patrón subyacente en el que los 

hombres emplean diversas estrategias de abuso, coerción y fuerza para ejercer control sobre 

las mujeres. Así, la dominación y apropiación de los cuerpos femeninos por parte de los 

hombres emerge como un vínculo estructurante de esta violencia. 

 

En el contexto del refugio, el continuo de violencia sexual se evidencia desde el momento en 

que las mujeres (solas, con otras mujeres y/o con hijos) deciden huir de sus países de origen, 

muchas veces debido a experiencias previas de violencia, hasta las etapas de tránsito y 

recepción en los países de destino. Kelly subraya que la violencia sexual no debe entenderse 

como incidentes aislados, sino como un fenómeno que atraviesa la vida de las mujeres, 

reproduciendo y reforzando las desigualdades de género. Esta conceptualización permite 

visibilizar cómo las mujeres solicitantes de asilo viven en un estado constante de riesgo, 

donde la violencia sexual es una amenaza permanente y normalizada.  

 

El concepto de continuum de la violencia es especialmente relevante para analizar la situación 

de las mujeres en movilidad, ya que evidencia que la violencia que enfrentan no es un 

fenómeno anecdótico, íntimo, privado o aislado, sino un problema transnacional que afecta 

de manera común y específica a las mujeres (Moncó, 2017). Este análisis subraya que la espera 
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no es un tiempo pasivo o marginal dentro del proceso de refugio; es un espacio activamente 

moldeado por relaciones de poder de género que perpetúan el "continuum de violencia sexual".  

 

RESISTENCIA Y AGENCIA EN LA ESPERA 

 

La espera impuesta a las mujeres solicitantes de asilo, a pesar de los múltiples desafíos que 

representa, también puede ser entendida como un espacio de resistencia y movilización. 

Sandro Mezzadra y Brett Neilson (2013) proponen una visión en la que la espera no se 

percibe como un estado pasivo de inactividad, sino como un espacio dinámico de lucha 

donde los migrantes articulan demandas políticas, forman redes de solidaridad y subvierten 

las lógicas de control.  

 

Dentro de este marco, el análisis antropológico feminista revela cómo, incluso en un 

contexto adverso, las mujeres desarrollan formas de agencia que desafían las estructuras de 

poder y dominación. Estas estrategias de resistencia incluyen desde la negociación de su 

posición en los espacios de espera hasta la creación de redes de solidaridad y apoyo mutuo 

entre mujeres (Moncó, 2018). Sin embargo, es importante reconocer que estas formas de 

resistencia no se desarrollan sin obstáculos; son frecuentemente socavadas por la violencia 

patriarcal y la falta de recursos, lo que destaca la necesidad de una respuesta humanitaria que 

integre una perspectiva de género y reconozca las especificidades de la experiencia de las 

mujeres. 

 

La crítica de Çağlar (2016) y Ramsay (2019) a la tendencia de tratar la espera como una 

condición excepcional en la investigación migratoria es pertinente en este análisis. Ambas 

autoras abogan por un enfoque más matizado que reconozca la diversidad de experiencias 

de espera entre las mujeres migrantes. Al cuestionar la idea de la espera como una experiencia 

homogénea, estas autoras promueven una comprensión más rica y compleja de las 

temporalidades en la migración. Así, se revela cómo, a pesar de su vulnerabilidad, las mujeres 

desarrollan respuestas creativas y resilientes frente a las condiciones impuestas por las 

políticas migratorias. Un ejemplo ilustrativo es el estudio de Julie Peteet (2005) sobre los 

campamentos de refugiados palestinos. Peteet demuestra cómo estos espacios de espera 

pueden transformarse en lugares de resistencia y creación colectiva. Aunque su análisis se 

centra en un contexto específico, las dinámicas descritas pueden aplicarse a otros escenarios 

de migración forzada. Un caso particular de esta resistencia es el uso del camuflaje y el 
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travestismo, donde algunas mujeres se visten de hombres para disimular su cuerpo sexuado 

y evitar violaciones, como señala Moncó (2018). Este tipo de estrategias pone de relieve la 

capacidad de las mujeres solicitantes de asilo para ejercer su agencia y resistir en contextos 

que, a primera vista, podrían interpretarse únicamente como escenarios de vulnerabilidad. 

En lugar de aceptar pasivamente las condiciones impuestas, estas mujeres redefinen su 

experiencia de la espera, resignificando los espacios de confinamiento y creando nuevas 

formas de resistencia y adaptación. 

 

METODOLOGÍA ETNOGRÁFICA 

 

El presente artículo se basa en un extenso trabajo de campo etnográfico llevado a cabo en 

Madrid entre 2015 y 2023, con un enfoque particular en el estudio de caso de Sara, una joven 

refugiada originaria de Guinea Conakry. Tuve la oportunidad de conocer a Sara durante una 

fase de trabajo de campo. Este encuentro fue posible gracias a la colaboración de la Merced 

Migraciones, una organización ubicada en Madrid que brinda apoyo y acogida a personas 

refugiadas y solicitantes de asilo. Sara era beneficiaria de un programa de atención a 

solicitantes de asilo. En su caso, una trabajadora social de la mencionada organización se 

encargaba de su acompañamiento, facilitando así nuestro contacto inicial y brindando el 

apoyo logístico necesario para llevar a cabo la investigación. 

 

Las entrevistas con Sara se organizaron en lugares públicos y abiertos para proporcionar un 

entorno seguro y confortable, tal como ella lo había manifestado. Optamos por realizarlas 

en una pequeña plaza ubicada en el barrio de Usera, donde Sara residía temporalmente con 

su hijo de pocos meses de edad. La elección de un espacio abierto no fue casual, sino una 

preferencia explícita de Sara, quien sentía que estos entornos la hacían sentir más segura y 

relajada, facilitando así una comunicación más fluida y abierta durante nuestras sesiones. 

 

Para profundizar en el entendimiento de su situación y experiencias, se han empleado 

técnicas etnográficas que incluyeron entrevistas en profundidad, observación participante y 

acompañamiento activo, lo que permitió un análisis detallado de su trayectoria migratoria y 

su experiencia cotidiana en el contexto de la migración forzada. Este enfoque se 

complementó con más de cincuenta entrevistas en profundidad a diversos actores clave, 

entre ellos, solicitantes de asilo de distintas nacionalidades, funcionarios públicos, personal 

de organizaciones no gubernamentales y activistas que trabajan en defensa de los derechos 
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de personas migrantes y refugiadas. Estas entrevistas proporcionaron un marco comparativo 

y una perspectiva más amplia que permitió contextualizar la experiencia de Sara dentro de 

un panorama más complejo. El caso de Sara, si bien es específico, representa un ejemplo 

significativo de las experiencias compartidas por muchas mujeres refugiadas y solicitantes de 

asilo, ofreciendo una ventana para explorar las intersecciones entre género, violencia 

patriarcal y políticas migratorias. 

 

La metodología etnográfica de larga duración facilitó una comprensión profunda y matizada 

de las dinámicas que configuran el proceso de espera en el contexto migratorio. Este análisis 

reveló las múltiples formas de violencia y exclusión que enfrentan las mujeres solicitantes de 

asilo y refugiadas, así como las diversas estrategias de resistencia que desarrollan para 

reclamar protección y seguridad. A través del estudio de caso de Sara, se ejemplifica cómo 

estas mujeres navegan las complejas redes de poder y control que definen su experiencia 

migratoria, evidenciando el impacto de las políticas migratorias restrictivas y las estructuras 

de poder patriarcales en su vida cotidiana. 

 

Para garantizar la ética y seguridad de los participantes, se utilizaron pseudónimos en la 

presentación de los casos. Esta medida asegura la confidencialidad de Sara, respetando su 

privacidad y la integridad de su testimonio.  

 

ANÁLISIS ETNOGRÁFICO DEL CONTINUUM  DE LA VIOLENCIA SEXUAL 

EN MUJERES REFUGIADAS: PATRIARCADO, TRÁNSITO Y ESPERA 

 

Este análisis etnográfico se sitúa en la intersección entre la antropología y los estudios sobre 

refugiados, adoptando una perspectiva feminista y de género para examinar la experiencia de 

las mujeres solicitantes de asilo y refugiadas. El estudio se centra en la "espera" como una 

dimensión temporal y cultural fundamental en la vida de estas mujeres, y analiza cómo las 

dinámicas patriarcales actúan en distintos niveles y contextos para perpetuar la violencia 

sexual y de género. En este contexto, la espera no solo representa una restricción del tiempo 

y la libertad de acción de las mujeres, sino que también opera como un mecanismo de control 

que refuerza su subordinación y desigualdad, poniendo de manifiesto la violencia implícita 

en las estructuras de poder patriarcales. La experiencia de estas mujeres refugiadas se 

desarrolla en un continuo que comienza en sus países de origen, donde enfrentan 
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persecución, y se extiende a los contextos de tránsito y destino, donde la amenaza de violencia 

sexual y de género persiste. 

 

Para ilustrar estas dinámicas, el estudio presenta el caso de Sara, una joven refugiada de 

Guinea Conakry que huyó de su país a los 16 años tras ser obligada a casarse con un hombre 

de 65 años. En la entrevista realizada en 2017, a la edad de 19 años, Sara narró una historia 

de violencia y resistencia. Con dos hijos—el primero, nacido en Guinea cuando tenía 13 

años, y el segundo, nacido en España tras un embarazo durante su estancia en el monte 

Gurugú en Marruecos, en circunstancias que prefirió no detallar— su testimonio expone las 

complejidades de la movilidad forzada. Este relato revela no solo la precaria situación de 

muchas mujeres en contextos migratorios, sino también la capacidad de agencia que 

despliegan en condiciones de extrema vulnerabilidad mientras esperan la oportunidad de 

cruzar las fronteras.  

 

El caso de Sara, al igual que el de muchas otras mujeres en situaciones similares, pone de 

manifiesto la combinación de miedo, incertidumbre y violencia que caracteriza la experiencia 

migratoria, así como la fuerza, la capacidad de agencia y la persistencia en la búsqueda de una 

vida más digna y libre de violencia.  

El caso de Sara se utilizará en este artículo porque ejemplifica claramente el continuum de la 

violencia sexual al que están expuestas las mujeres solicitantes de asilo y refugiadas en los 

diversos espacios y tiempos de espera durante sus procesos migratorios.  

 

La experiencia de Sara no es una excepción, sino una representación de la realidad que 

enfrentan muchas mujeres migrantes y solicitantes de asilo a nivel mundial. Su experiencia 

destaca patrones recurrentes de violencia y explotación que se extienden más allá de la ruta 

migratoria de África a Europa, presentes en diversos contextos geopolíticos donde las 

mujeres se ven obligadas a desplazarse en busca de protección. 

 

Por ejemplo, en la región de Centroamérica y México, numerosos estudios (Asakura & 

Torres, 2013; Cortés & Manjarrez, 2018, 2021; Stephen, 2017, 2021; entre otros) han 

documentado cómo las mujeres migrantes enfrentan altos niveles de violencia sexual y de 

género, tanto en sus países de origen como durante su tránsito hacia el norte. Estas 

investigaciones destacan la sistematicidad y la normalización de estas violencias en contextos 

de migración forzada. 
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De manera similar, en la ruta de África hacia Europa, otras investigaciones (Pickering, 2010; 

Gerard y Pickering, 2014; Tyszler, 2019; Cortés, 2019) revelan cómo las mujeres se 

convierten en víctimas de redes de tráfico y explotación sexual. Estos estudios muestran que 

sufren abusos no solo por parte de actores criminales, sino también, en muchos casos, por 

quienes deberían protegerlas. Además, se evidencia que la violencia sexual forma parte de un 

continuum que trasciende fronteras geográficas y temporales, impactando a las mujeres en cada 

etapa de su migración. 

 

Este estudio, por tanto, contribuye a una comprensión más profunda de las intersecciones 

entre género, migración forzada y violencia, y subraya la necesidad de abordar las dinámicas 

de poder que configuran estas experiencias en todos los contextos que atraviesan las mujeres 

refugiadas. 

 

EL CASO DE SARA 

 

Nacida en una pequeña aldea de Guinea Conakry1, Sara recuerda cómo, tras la muerte de su 

padre, su vida cambió drásticamente: 

 

“Yo tenía solo 9 años. Desde entonces, me tocó ayudar a mi madre a vender fruta en el 

mercado para cuidar de mis hermanos y hermanas. Éramos muchos en casa: mi madre, mis 

hermanos, la nueva esposa de mi padre y su hija. Mi madre y yo trabajábamos todo el día”.  

 

A los 13 años, tuvo su primer hijo, un evento que refleja las complejidades de crecer como 

madre adolescente en un contexto precario y desigual para las mujeres. A los 16 años, Sara 

fue obligada a casarse con un hombre mucho mayor que ella, de 65 años. 

 

El matrimonio forzado de Sara a los 16 años, tras ser madre a los 13, ilustra la continuidad 

de opresión y desigualdad en contextos patriarcales y precarios. Este caso muestra cómo 

 
1 La situación de los matrimonios forzados en Guinea Conakry es crítica y persistente. A pesar de las reformas 
legales significativas y la ratificación de convenciones internacionales para combatir estos matrimonios, 
prácticas como los matrimonios de sororato y levirato continúan, especialmente en zonas rurales. Las 
estadísticas revelan que una proporción considerable de mujeres se casa antes de los 18 años, con leyes que a 
veces permiten excepciones si hay consentimiento de los padres o tutores. La eficacia de las leyes es limitada 
por una débil aplicación judicial y una tendencia cultural a resolver los conflictos domésticos internamente, lo 
que resulta en una falta de protección legal efectiva y servicios de apoyo insuficientes para las víctimas. Fuente: 
https://freedomhouse.org/country/guinea/freedom-world/2023  
 

https://freedomhouse.org/country/guinea/freedom-world/2023
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eventos críticos en la vida de una adolescente están interconectados bajo normas culturales 

y sociales restrictivas. La maternidad adolescente, no planificada y estigmatizada, intensificó 

la vulnerabilidad de Sara, empujándola hacia una dependencia de estructuras familiares y 

sociales. El matrimonio de Sara con un hombre cincuenta años mayor evidencia cómo las 

dinámicas de poder desiguales de género, por sexo y edad pueden limitar las oportunidades 

de las mujeres, perpetuando una estructura patriarcal que las subordina y las hace 

dependientes. Este matrimonio forzado y su temprana maternidad son ejemplos claros de 

cómo las normas y estructuras patriarcales permiten el control y dominio de los hombres 

sobre las mujeres. 

 

“Fue mi tío quien lo decidió. No tuve elección […] Me trataban como a una esclava. 

Cocinaba, limpiaba, y si algo no les gustaba, me golpeaban”.  

 

El maltrato se convirtió en una rutina diaria, y la posibilidad de escapar comenzó a gestarse 

en su mente.  

 

“Un día, después de tres meses, no pude más. Hablé con mi madre y con mi tía. Solo ellas 

sabían mis planes. Dejé a mi hijo con ellas y me fui”. 

 

El pensamiento de fuga, lejos de ser una simple reacción al sufrimiento, se configura como 

un acto de resistencia frente a un entorno que intenta despojar a las mujeres de su capacidad 

de decisión sobre su propio destino. Este proceso interno de resistencia y planificación ilustra 

la complejidad de las dinámicas de poder y violencia a las que se enfrentan en contextos de 

coerción, donde la construcción de estrategias de supervivencia y emancipación se convierte 

en un desafío constante. La capacidad de imaginar y planear un escape, a pesar de las 

circunstancias adversas, constituye un acto de resistencia que desafía la narrativa de la víctima 

pasiva, evidenciando la agencia y resistencia que las mujeres pueden desplegar incluso en los 

entornos más opresivos. 

 

En este contexto, la solidaridad femenina familiar ha sido decisiva y el apoyo informal 

brindado por una amiga que había logrado escapar previamente a Francia fue fundamental. 

A través de la experiencia compartida de opresión y resistencia, esta red de apoyo le 

proporcionó a Sara información crucial sobre la ruta hacia Marruecos, facilitando su 

planificación y aumentando sus posibilidades de éxito. 
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El trayecto hacia Marruecos fue extremadamente arduo para Sara, exigiendo de ella una gran 

fortaleza física y emocional. Durante el recorrido, enfrentó múltiples dificultades, como la 

escasez de alimentos y las duras condiciones del camino. Además, fue testigo de actos de 

violencia sexual contra otras mujeres migrantes, una realidad alarmante y recurrente en estas 

rutas, donde las mujeres se encuentran particularmente expuestas a diversas formas de abuso.  

 

Una vez en Marruecos, Sara pasó siete meses en el monte Gurugú, un asentamiento 

improvisado donde la vida diaria se desarrollaba en condiciones de extrema precariedad. La 

falta de protección era constante, y la amenaza de violencia siempre presente. Las fuerzas de 

seguridad marroquíes realizaban redadas nocturnas en las que destruían las pertenencias de 

los migrantes y utilizaban la fuerza para dispersarlos. Además, la violencia también provenía 

de otros migrantes en el campamento, lo que creaba un ambiente de temor e incertidumbre. 

 

Sara intentó cruzar a Melilla en cuatro ocasiones. En dos de ellas, fue devuelta 

inmediatamente por la Guardia Civil española. Finalmente, en su cuarto intento, decidió 

disfrazarse con ropa tradicional marroquí y cubrirse el rostro para evitar ser identificada y 

rechazada. Cuando finalmente logró cruzar la frontera y se dio cuenta de que había llegado a 

España, el agotamiento y la emoción la vencieron, llevándola a desmayarse. Despertó más 

tarde en un hospital de Melilla, sola en un país desconocido, pero con la esperanza de haber 

encontrado un lugar donde comenzar una nueva vida. 

 

“En el CETI de Melilla había muchas personas, muchas historias como la mía. No era fácil, 

pero ya no tenía miedo de que alguien viniera a golpearme por la noche”.  

 

Sara solicitó asilo y fue trasladada a Navarra, aunque su sueño era llegar a Francia y reunirse 

con su amiga. El Reglamento de Dublín2 la obligó a permanecer en España, lejos de su 

objetivo. Con la tenacidad que la caracteriza, decidió mudarse a Madrid, buscando 

oportunidades laborales que le permitieran mantener a su hijo recién nacido. Pero las 

dificultades continuaron:  

 

 
2 El Reglamento de Dublín establece que la responsabilidad de examinar una solicitud de asilo recae en el primer 
Estado miembro de la UE al que llega el solicitante. Los criterios de distribución son establecidos en el propio 
reglamento, sin considerar las preferencias del solicitante, y permiten la transferencia del solicitante al Estado 
miembro responsable (Solanes, 2016). 
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“Encontrar trabajo y un lugar para vivir era casi imposible. Todos me decían que no podían 

ayudarme […]. Es muy difícil para nosotros, que tenemos tarjeta roja, alquilar un piso. Por 

ejemplo, aunque recibo 800 euros al mes para mí y mi bebé, y con este dinero podría pagar 

un apartamento más barato, no nos alquilan. […] Cuando llamaba a las personas en sitios 

como Idealista o Fotocasa, a menudo me respondían: 'No, no quiero con bebé, no 

queremos perros' […] y ahora estamos en casa siete personas en tres habitaciones”. 

 

Este relato destaca no solo las dificultades prácticas y cotidianas enfrentadas por mujeres en 

su situación, sino también cómo la maternidad intensifica su vulnerabilidad y 

marginalización, incluso después de haber alcanzado un aparente refugio seguro. 

 

La maternidad emerge como un eje fundamental en la vida de Sara, influenciando 

directamente su acceso a la vivienda. A pesar de recibir ayuda financiera del estado, Sara 

enfrenta una discriminación exacerbada por ser madre soltera y en situación administrativa 

inestable. La "tarjeta roja"3 no solo marca su estatus provisional de asilo, sino que también la 

estigmatiza en un mercado de vivienda que se muestra hostil hacia madres solteras y 

migrantes.  

 

Las respuestas negativas de los propietarios de viviendas, quienes equiparan la presencia de 

un bebé con la de un perro, son particularmente reveladoras de la deshumanización y falta 

de empatía que Sara enfrenta. Esto refleja cómo las normas y prácticas culturales pueden 

perpetuar la discriminación y exclusión, particularmente hacia las mujeres que son madres, 

en contextos donde debería esperarse protección y apoyo para los más vulnerables. 

 

Además, el hecho de que Sara y seis personas más vivan en solo tres habitaciones no solo 

destaca la precariedad de su situación, sino que también muestra cómo la maternidad en un 

entorno de inestabilidad y escasez puede agravar sus dificultades. Este hacinamiento no solo 

 
3 La "tarjeta roja" se refiere a un documento provisional que se emite a las personas que han solicitado 
protección internacional en España. Esta tarjeta sirve como prueba de que la solicitud de asilo está siendo 
procesada y otorga al titular ciertos derechos legales temporales mientras espera la decisión final sobre su caso. 
Generalmente, la tarjeta roja permite a los solicitantes residir legalmente en el país durante el período de revisión 
de su solicitud. También puede ofrecer acceso a servicios básicos como atención médica y, en algunos casos, el 
derecho a trabajar si la solicitud de asilo se extiende más allá de un periodo específico sin resolverse, usualmente 
seis meses. Sin embargo, esta tarjeta no garantiza los mismos derechos o el nivel de integración que un estatus 
de refugiado completo o una residencia permanente podrían proporcionar, y los solicitantes a menudo 
enfrentan restricciones significativas y condiciones de vida precarias durante este periodo. 
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representa un desafío físico, sino también social y económico, prolongándose como una 

espera en un limbo, más allá de las fronteras y los viajes, en su país de asilo. 

 

ESTRUCTURAS PATRIARCALES Y VIOLENCIA EN ORIGEN 

 

La violencia sexual y de género que enfrentan las mujeres refugiadas empieza en las prácticas 

patriarcales de sus países de origen. En muchos contextos, estas prácticas imponen la 

subordinación femenina desde una edad temprana, restringiendo la autonomía de las mujeres 

y normalizando la violencia de género para el mantenimiento del orden de género. El 

testimonio de Sara ilustra cómo estas normas patriarcales pueden culminar en situaciones de 

abuso extremo: 

"Porque mi tío me ha obligado a casarme con un señor de 65 años, con quien yo no quería 

casarme, pero me forzaba. Como mi padre no está vivo, no podía hacer nada. En mi país, 

la mujer no tiene derecho a negarse si la han forzado o la han obligado a casarse con 

alguien." 

 

Este extracto revela la profundidad del control patriarcal, donde las mujeres son privadas del 

derecho a decidir sobre sus propias vidas, viéndose forzadas a cumplir con expectativas que 

perpetúan su subordinación. Prácticas como el matrimonio forzado no solo violan los 

derechos humanos fundamentales, sino que también consolidan un sistema en el que la 

violencia contra las mujeres se normaliza (Indra, 1987).  

 

La imposición de este matrimonio no solo restringe la autonomía de Sara, sino que también 

la somete a continuos abusos físicos y psicológicos: 

 

"Viví en su casa tres meses, pero en estos tres meses me maltrataba, me maltrataba mucho." 

 

Se evidencia el carácter persistente de la violencia dentro de las estructuras patriarcales, donde 

la opresión no termina con el matrimonio, sino que se extiende a través de actos repetidos 

de violencia que consolidan el control sobre las mujeres. La decisión de Sara de huir 

manifiesta cómo las mujeres en estos contextos ven la fuga como una de las pocas opciones 

viables para escapar de un ciclo continuo de violencia. Esperar más tiempo hubiera 

significado someterse y soportar más violencia, lo que evidencia cómo las estructuras 

patriarcales no solo limitan la libertad de las mujeres, sino que también las colocan en 

situaciones de constante peligro. En este contexto, la espera se convierte en un factor crítico 
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que no solo prolonga el sufrimiento, sino que también aumenta la exposición de las mujeres 

a la violencia sexual y de género. De este modo, la espera actúa como un catalizador que 

amplifica la vulnerabilidad de las mujeres en su búsqueda de refugio y seguridad. 

 

CONTINUUM  DE LA VIOLENCIA SEXUAL: TRÁNSITO Y ESPERA 

 

La violencia sexual no se detiene con la huida; más bien, se transforma y prolonga durante el 

tránsito migratorio. El concepto de "continuum de la violencia sexual" propuesto por Liz Kelly 

(1987) es particularmente útil para entender cómo la violencia se perpetúa en todas las etapas 

del proceso migratorio. La espera durante el tránsito, lejos de ser un tiempo de inactividad, 

se convierte en un espacio donde las mujeres son expuestas a nuevas formas de abuso. Tal y 

como comenta Sara: 

 

"…hay muchas mujeres que, en el camino, son violadas... El chofer también puede violarlas 

durante el trayecto, y nadie puede decir nada. Por ejemplo, si tú estás con tu marido, él no 

puede hacer nada. Violan a la mujer, y si él intenta defenderla o decir algo, lo matan a él”.  

 

La violencia sexual se normaliza en las rutas migratorias, acompañada por la total impunidad 

con la que operan los agresores. Las mujeres no solo son vistas como objetos sexuales, sino 

que su exposición a la violencia sexual se incrementa en ausencia de protección. El control 

que ejercen los varones perpetradores a lo largo del tránsito se convierte en una herramienta 

de poder, donde la violencia sexual es utilizada para someter a las mujeres y asegurar su 

sumisión. En este sentido, la violencia no es simplemente un riesgo al que las mujeres están 

expuestas, sino una herramienta activa que perpetúa su subordinación a lo largo del tránsito 

migratorio.  

 

La violencia sexual, desde el inicio del tránsito migratorio, se utiliza como un mecanismo de 

sometimiento y control sobre las mujeres. Este sistema patriarcal convierte todo el proceso 

migratorio en un espacio de terror, donde las decisiones y movimientos de las mujeres están 

condicionados por un régimen de miedo y coerción, que afecta su capacidad de sobrevivir. 

Cortés (2018a; 2018b) define esta dinámica como una "economía política de la violencia 

sexual", en la que los cuerpos de las mujeres son explotados dentro de un sistema de control 

y dominación que perpetúa su vulnerabilidad y subordinación. Este contexto se agrava en 

rutas migratorias específicas como las de Libia, Argelia y Marruecos, donde la violencia sexual 

está tan institucionalizada que se convierte en una parte esperada del viaje. 
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En este punto, resulta importante señalar que, durante nuestras entrevistas, cuando se 

abordan las experiencias de violencia sexual y de género sufridas en el trayecto hacia España, 

Sara adopta una postura particularmente cautelosa. Aunque describe en detalle los incidentes 

que presenció y las historias que escuchó de otras mujeres, enfatiza repetidamente que ella 

no ha sido víctima de dichas violencias, insistiendo en que "a mí no me ha pasado nada". 

Esta actitud puede interpretarse de múltiples maneras. Podría ser una estrategia de 

autoprotección para evitar la retraumatización y mantener el control sobre cómo se presenta 

su historia. Adicionalmente, mi presencia como hombre podría haber influido en su decisión 

de cómo compartir sus experiencias, posiblemente sintiéndose más segura al distanciarse de 

relatos personales traumáticos. Su manera de narrar sin personalizar las violencias podría 

entenderse también como una forma de solidaridad hacia otras mujeres que han sufrido 

agresiones, dando voz a sus historias mientras protege su espacio personal y emocional. Este 

enfoque ofrece una perspectiva sobre la complejidad de la violencia de género en contextos 

migratorios y cómo las mujeres manejan sus experiencias y recuerdos al hablar de temas 

traumáticos. 

 

LA ESPERA COMO ESPACIO DE CONTROL Y DESHUMANIZACIÓN 

 

En este contexto, el análisis etnográfico de la espera en el monte Gurugú proporciona una 

comprensión más profunda de las formas en que se ejerce el control sobre los migrantes, 

especialmente de las mujeres. La espera en la frontera no es meramente un intervalo en el 

proceso migratorio, sino que se configura como un espacio-tiempo estructurado para ejercer 

dominación. Muchas mujeres que huyen de la violencia sexual y de género en sus países de 

origen se enfrentan a nuevas formas de violencia en los territorios fronterizos, donde estas 

agresiones alcanzan su mayor intensidad (Moncó, 2017). En este entorno, el control se ejerce 

no solo mediante la violencia sexual y la vigilancia constante por parte de las fuerzas de 

seguridad, sino también a través de la negación de condiciones básicas de supervivencia. Si 

bien las formas de violencia y control pueden parecer uniformes a lo largo del proceso 

migratorio, es fundamental reconocer que los actores implicados y sus responsabilidades 

cambian significativamente según las diferentes etapas y contextos. Así, tanto la violencia 

sexual como los períodos de espera actúan como herramientas interconectadas dentro de un 

sistema más amplio de control y dominación, que se extiende a través de todo el proceso 

migratorio. Este sistema refleja cómo estas prácticas perpetúan un estado de vulnerabilidad 
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y dependencia continua, subrayando la importancia y la necesidad de una comprensión y un 

analisis que considere la complejidad de estos fenómenos y la variabilidad de los responsables 

en cada punto del trayecto.  

 

"Cuando llegué a Marruecos desde Argelia, me dirigí a Nador. Estuve en la montaña 

conocida como Gurugú. La situación allí era muy difícil, tanto para mujeres como para 

hombres: muchos problemas, muchas dificultades. Cada día, la policía marroquí venía y 

nos sacaba... Nos maltrataban mucho. Cada vez que la policía llegaba, teníamos que 

escondernos en la montaña y salir corriendo. No teníamos comida; solo una pequeña 

botella de agua, y eso si teníamos suerte, para lavarnos durante una semana. Dormíamos 

allí, en esa selva, en el suelo; si tenías algo para acostarte, dormías, y si no, no tenías nada." 

 

La precariedad, la falta de acceso a recursos y la exposición a la violencia perpetuada tanto 

por actores estatales como por otros migrantes generan una atmósfera de vulnerabilidad 

extrema. Las mujeres, como las más afectadas en estos contextos, sufren una 

deshumanización progresiva, al verse reducidas a simples sobrevivientes dentro de un 

espacio que despoja su identidad y derechos, convirtiendo sus cuerpos en objetos 

manipulables y explotables. En términos de control social, la prolongación de la espera y la 

imposición de condiciones indignas no solo constituyen una violencia en sí misma, sino que 

también crean las condiciones necesarias para que otros tipos de violencias, como la sexual, 

se perpetúen. Las mujeres se encuentran atrapadas en una situación en la que, al estar 

desprovistas de recursos y protección, quedan a merced de las fuerzas de seguridad y otros 

actores de poder, quienes ejercen su autoridad sobre ellas a través del abuso y la violencia 

sexual (Tyszler, 2018; 2019; Cortés, 2019; Freedman y Tyszler, 2021). La vigilancia constante, 

como describe Sara, actúa como una forma de coerción y refuerza la dependencia de las 

mujeres de estos mismos actores, que se presentan como los únicos capaces de permitirles 

avanzar en su tránsito o garantizar su supervivencia.  

 

Este análisis revela que el continuum de la violencia sexual, más allá de su impacto físico y 

emocional, actúa como una estrategia para consolidar el control sobre las mujeres. En 

situaciones donde las estructuras sociales y legales están ausentes o no ofrecen protección, el 

cuerpo de la mujer se convierte en un espacio de negociación, controlado por quienes tienen 

el poder de decidir sobre el acceso a recursos, la movilidad e incluso la vida misma. Esta 

dinámica de control, que se ejerce a través de la violencia sexual, tiene profundas 
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implicaciones sobre la agencia de las mujeres migrantes, quienes quedan atrapadas en un ciclo 

de explotación del que es casi imposible escapar. 

 

En conclusión, el caso de Sara se presenta como un ejemplo emblemático que permite 

visibilizar no solo las múltiples formas de violencia sexual a las que se enfrentan las mujeres 

en situación de desplazamiento forzado, sino también la constante experiencia de espera que 

caracteriza su tránsito migratorio. La espera se manifiesta en diferentes momentos y lugares: 

en el tiempo previo a la huida, en los prolongados periodos de permanencia en zonas de 

tránsito como el monte Gurugú, y en los centros de acogida, donde la incertidumbre y la 

falta de protección agravan su vulnerabilidad. 

 

LA ESPERA COMO ESPACIO DE CONTROL Y VULNERABILIDAD 

 

La espera prolongada no solo implica una detención física, sino también emocional y 

psicológica, exacerbada por la amenaza de violencia tanto institucional como de actores no 

estatales. En este sentido, el testimonio de Sara se convierte en un ejemplo revelador de cómo 

la frontera materializa estas experiencias de espera y control. 

 

Sara narra su experiencia de cruzar la frontera hacia España de una manera que refleja tanto 

la desesperación como la astucia en la búsqueda de maneras de cruzar las fronteras. Su 

travesía comienza en Guinea Conakry, donde decide emprender un viaje que la llevará a 

través de varios países hasta llegar a Marruecos, y finalmente a la frontera con España. 

Durante su estancia en el monte Gurugú, Sara vive en condiciones precarias, dependiendo 

de la solidaridad de otros migrantes y de la comunidad local para sobrevivir: "Vivir allí es duro, 

mucha incertidumbre y el miedo a la repatriación". La vida en este lugar está caracterizada por una 

constante alerta frente a posibles redadas de agentes de policía o de criminalidad organizada, 

donde el cruce de la frontera se convierte en un reto ritualizado a través de múltiples intentos. 

La frontera, en este caso, se convierte en un espacio donde el control estatal se manifiesta a 

través de la vigilancia constante y la violencia.  

 

Sara intentó cruzar a Melilla cuatro veces, enfrentándose cada vez al rechazo violento de los 

guardias fronterizos:  

 

“En Melilla, la primera vez que intenté entrar, la policía me devolvió a Uzda. Me dijeron: 

‘Tú no puedes pasar’. Luego, me devolvieron a la frontera entre Uzda, en Marruecos, y yo 
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regresé al monte Gurugú. Lo intenté cuatro veces; en la cuarta, logré llegar a la frontera de 

España.” 

 

Las experiencias de Sara ilustran su extraordinaria tenacidad y coraje. A pesar de enfrentar 

violencia, incertidumbre y agotamiento emocional, ella persevera en su búsqueda de un lugar 

seguro. Este proceso se enmarca en lo que Heyman (2017) describe como “combinaciones 

paradójicas”, donde la frontera puede representar tanto una oportunidad para mejorar las 

condiciones de vida como un espacio de peligro, riesgo, vulnerabilidad y violencia, que 

afectan de manera desigual a quienes intentan cruzarla. La espera prolongada y los intentos 

fallidos de Sara no solo evidencian la precariedad de su situación, sino que también muestran 

cómo la frontera actúa como un dispositivo que perpetúa un ciclo de exclusión y 

vulnerabilidad, forzando a estas mujeres a moverse constantemente entre espacios y tiempos 

de espera marcados por las relaciones de género. En este contexto, la movilidad física de las 

mujeres representa una transgresión al orden de género dominante, que tradicionalmente 

asigna a los hombres la movilidad legítima, mientras espera que las mujeres permanezcan en 

una posición sedentaria e inmóvil (Cortés y Manjarrez, 2021). Esta transgresión desafía las 

normas de género que estructuran la migración y pone en evidencia cómo las políticas de 

movilidad humana tienden a legitimar y reproducir estas desigualdades de género, reforzando 

la vulnerabilidad de las mujeres migrantes en su búsqueda de seguridad. 

 

ESTRATEGIAS DE AGENCIA Y RESISTENCIA: TRAVESTISMO ÉTNICO 

En el estudio feminista antropológico sobre mujeres refugiadas, es crucial analizar no solo 

su capacidad de actuar autónomamente, sino también las motivaciones y contextos, 

particularmente en situaciones de violencia sexual y largas esperas (en muchas ocasiones 

forzadas y no deseadas). Este enfoque ayuda a comprender que la agencia de las mujeres no 

se limita a actos individuales de resistencia, sino que está conformada por valores culturales 

y estructuras de poder patriarcales. Primero, es importante reconocer que la agencia en 

situaciones de migración forzada y violencia surge como una reacción a condiciones 

extremas; no es una elección libre, sino una necesidad de supervivencia. Por ejemplo, la 

experiencia de Sara muestra que su lucha por sobrevivir es también una forma de resistencia 

contra las estructuras opresivas. Además, es significativo considerar cómo los valores 

culturales influyen en la agencia de estas mujeres. Frecuentemente, la resiliencia, la fortaleza 

y la responsabilidad de proteger a sus hijos guían sus decisiones. Estos valores pueden 

reforzar normas de género mientras funcionan como estrategias de supervivencia en 
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contextos de violencia sexual y de género. Finalmente, la agencia manifestada en estas 

circunstancias tiene efectos complejos. Por un lado, permite a mujeres como Sara negociar 

su supervivencia y la de sus hijos; por otro lado, puede reforzar un modelo de feminidad que 

glorifica la resistencia a través del sufrimiento y el sacrificio, lo cual tiene implicaciones 

profundas en la perpetuación de las estructuras patriarcales. Aunque proporciona medios 

para sobrevivir, no desafía necesariamente las raíces de la opresión que estas mujeres 

enfrentan. 

 

En este escenario y, a pesar de estas condiciones opresivas, las mujeres como Sara desarrollan 

formas de resistencia y agencia que les permiten sobrevivir y, en algunos casos, superar las 

estructuras de poder que intentan controlarlas. La agencia de Sara se manifiesta en su 

capacidad de adaptación y en el uso de estrategias creativas para eludir los controles 

fronterizos. Después de siete meses en el monte Gurugú, logró cruzar la frontera en su cuarto 

intento, empleando una estrategia diseñada para evitar la atención de los agentes fronterizos: 

se travistió con ropa tradicional de mujeres marroquíes y cubrió su cabeza y rostro con un 

velo, de manera que pasara desapercibida: 

 

“Un día, que tuve suerte, estaba caminando con hiyab y ropa marroquí para que no me 

reconocieran. Tenía la cara cubierta y llevaba hiyab para poder pasar desapercibida. Había 

dos mujeres delante de mí. El policía estaba revisando el pasaporte de una de ellas, así que 

aproveché para entrar mientras él estaba ocupado controlando el otro pasaporte. Era un 

policía marroquí que estaba mirando el pasaporte de otra persona marroquí para dejarla 

entrar. Luego llegué a donde estaba el policía español. Tenía mucho miedo, muchísimo 

miedo. Mi corazón estaba acelerado y no podía soportarlo porque cuando estoy muy 

preocupada o tengo muchos problemas, me desmayo. Me desmayé justo donde estaba el 

policía. Después, no recuerdo lo que pasó. Cuando abrí los ojos, estaba en el hospital. Había 

una enfermera española que me estaba preguntando en español. Luego, habló en francés y 

yo le respondí mi nombre, cuántos años tengo, de dónde soy y lo que me había pasado. 

Ella me preguntó si conocía a alguien en España o en Melilla y le dije que no, que no 

conocía a nadie. Luego, me ayudó a tomar un taxi para ir al CETI de Melilla.” 

 

El acto de camuflaje y resistencia que Sara emplea para protegerse al cruzar la frontera destaca 

su creatividad y determinación en situaciones peligrosas.  Al adoptar vestimentas “típicas” 

de mujeres marroquíes, Sara no solo busca seguridad, sino que también desafía las 

expectativas impuestas por su género, etnia y color de piel en un contexto fronterizo. Este 

acto reconfigura la frontera como un espacio donde Sara puede manipular su percepción 
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pública en el contexto fronterizo entre Marruecos y España y utilizar su entendimiento 

cultural para eludir la detección por parte de las autoridades. Así, explora la alteridad al 

adoptar una apariencia que no le es propia, mientras que simultáneamente desafía y 

reconfigura las nociones de pertenencia y diferencia. 

 

La resistencia de las mujeres en contextos de migración y espera en fronteras refleja su lucha 

contra un orden de género específico que impone roles, expectativas y riesgos particulares 

sobre ellas. Las estrategias que adoptan estas mujeres no solo son respuestas a las violencias 

físicas o sexuales inmediatas, sino también a un sistema más amplio de desigualdades 

estructurales y normas de género.  

 

Al mismo tiempo, estas estrategias que elaboran las mujeres (¿se vestiría de mujer un hombre 

para cruzar la frontera?) resultan exitosas. En el caso de Sara, observamos estrategias 

específicas adaptadas a su contexto que subrayan cómo las mujeres negocian su visibilidad 

(como mujer marroquí, musulmana) e invisibilidad (mujer subsahariana, negra) en las 

fronteras. Esta estrategia no solo refleja la tensión entre ser visible de una manera socialmente 

aceptable y pasar desapercibida para evitar el escrutinio por parte de la policía en frontera, 

sino que también muestra un aprendizaje adaptativo sobre cómo navegar estos espacios 

liminales.  

 

Este caso contrasta con otras situaciones, como las de algunas mujeres centroamericanas en 

tránsito por México que, según Moncó (2018), optan por travestirse de hombres. Este 

cambio emulativo de sexo puede ser entendido como una táctica para evitar violencia sexual, 

destacando una adaptación a un entorno hostil donde el riesgo de agresión es 

significativamente mayor para las mujeres. Ambas estrategias, aunque diferentes en su 

práctica (cambio de género versus cambio cultural), son respuestas a las estructuras de poder 

y violencia en sus respectivos contextos. En el caso de Sara, su decisión de vestirse como una 

mujer musulmana marroquí puede ser interpretada como un intento de "ocultar" su negritud, 

que en ese contexto específico podría exponerla a mayores riesgos de ser identificada en 

frontera y devuelta una vez más a Marruecos. Al adoptar el aspecto de una mujer musulmana 

marroquí, Sara intenta alinearse con una imagen más "aceptable" dentro del marco social y 

político que atraviesa, para poder pasar desapercibida y conseguir su objetivo: cruzar la 

frontera y llegar a territorio español. La clave en el análisis de estas estrategias no es solo el 

cambio en sí, sino también lo que las mujeres como Sara buscan proteger o priorizar. En este 
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caso, Sara prioriza su seguridad física y la posibilidad de cruzar la frontera exitosamente. Esto 

revela cómo las decisiones en estos contextos de alta presión no son simplemente prácticas; 

son profundamente culturales, afectadas por percepciones y prejuicios sobre raza, género y 

religión. 

 

De esta manera resulta evidente como las mujeres representan los actores culturales por 

excelencia de la frontera, donde la frontera las convierte en seres culturales al encarnar la 

cultura en sus cuerpos.  

 

CONCLUSIONES 

 

El presente estudio antropológico, desde una perspectiva feminista, ha demostrado que la 

espera en el contexto de las mujeres solicitantes de asilo y refugiadas no es simplemente una 

etapa temporal dentro del proceso migratorio, sino una experiencia cargada de significados, 

tensiones y opresiones que reflejan y perpetúan las estructuras patriarcales de poder. A través 

del análisis etnográfico y teórico de las dimensiones temporales y espaciales de la espera, se 

ha puesto de manifiesto cómo esta situación de "temporalidad suspendida" afecta de manera 

desproporcionada a las mujeres, intensificando su vulnerabilidad y exponiéndolas a diversas 

formas de violencia, especialmente la violencia sexual. 

 

Las experiencias de espera en los espacios de tránsito, como los centros de detención o los 

campamentos, se configuran como una extensión de las violencias sufridas en sus contextos 

de origen, donde las mujeres no solo enfrentan la incertidumbre y el riesgo de deportación, 

sino también la amenaza constante de abuso sexual y explotación. Estos espacios no pueden 

considerarse meros interludios en su búsqueda de asilo; son, en muchos casos, campos de 

batalla donde las relaciones de poder se despliegan con una crudeza extrema, sometiendo a 

las mujeres a un régimen de control y subordinación que perpetúa su condición de víctimas. 

 

El concepto de "continuum de la violencia sexual", central en este estudio, permite entender 

cómo las violencias que experimentan las mujeres no son eventos aislados, sino fenómenos 

interconectados y estructurales que se reproducen a lo largo de todo el proceso migratorio. 

Desde el lugar de origen, pasando por las rutas de tránsito, hasta los espacios de acogida, la 

violencia sexual actúa como una constante que atraviesa las experiencias de las mujeres 
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solicitantes de asilo, reflejando una lógica de control que utiliza sus cuerpos como campos 

de disputa. 

 

A pesar de esta situación de extrema vulnerabilidad, el estudio también ha identificado 

importantes estrategias de resistencia y agencia desplegadas por estas mujeres. Lejos de ser 

meras víctimas pasivas, muchas de ellas logran articular formas creativas de supervivencia y 

oposición frente a las estructuras de poder que intentan subyugarlas. Ejemplos de ello son 

las redes de apoyo y solidaridad que construyen en los campamentos, así como el uso de 

tácticas de invisibilidad y camuflaje para evitar la violencia y avanzar en su ruta migratoria. 

Estas prácticas desafían las narrativas predominantes que las reducen a objetos pasivos de 

protección humanitaria, mostrando su capacidad para resistir y transformar, en la medida de 

lo posible, sus condiciones de vida. 

 

Este análisis antropológico-feminista subraya la necesidad urgente de revisar las políticas 

migratorias y de asilo para que consideren las complejidades y especificidades de la 

experiencia de las mujeres refugiadas. Las políticas actuales, al prolongar innecesariamente 

los tiempos de espera y situar a estas mujeres en contextos de extrema precariedad, no solo 

perpetúan las desigualdades de género, sino que también fallan en su responsabilidad de 

proteger a quienes se encuentran en situaciones de especial vulnerabilidad. 

 

En conclusión, la espera, más que un periodo de inactividad, es un espacio activo de control, 

violencia y resistencia. Las experiencias de las mujeres solicitantes de asilo y refugiadas 

evidencian la necesidad de un enfoque migratorio que no solo reconozca las violencias 

estructurales a las que están expuestas, sino que también valore y apoye sus estrategias de 

resistencia y empoderamiento. La antropología feminista tiene un papel fundamental en este 

proceso, al proporcionar las herramientas analíticas necesarias para visibilizar y combatir las 

opresiones que enfrentan las mujeres en su búsqueda de asilo y protección internacional. 
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